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Аннотация

Cтатья посвящена исследованию феномена ностальгии по позднему советскому
времени и основана на результатах наблюдений автора за жизнью ностальгического
сегмента российской блогосферы. Теоретической основой работы являются концепции
прошлого, коллективной памяти и ностальгии, развитые М. Хальбваксом, Д. Лоуэнталем,
С. Бойм. 

Л. Парфенов назвал первое десятилетие двухтысячных эпохой «ренессанса советской
античности» — бессознательной тягой к атмосфере брежневского времени, когда еще
были возможны имперские проекты при сохранении относительной стабильности,
вскормленной нефтяными сверхдоходами (Парфенов, 2009). Нужно сказать, что интерес к
позднему советскому времени действительно высок и начался еще в конце 1990-х гг.2,
когда сошло на нет увлечение имперской историей России. Объяснений массовой
ностальгии по советскому несколько: это и разочарование в реформах девяностых годов,
это и поколенческий фактор — сегодня на авансцену вышла генерация «последних совет-
ских детей», чьe детство и юность пришлись на семидесятые-восьмидесятые3. Не следует
упускать и политические мотивы — мимикрия под официозную стабильность семидесятых
стала определяющим стилем власти в уже уходящие в прошлое «тучные двухтысячные»4.
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1 The research partially to this article was sponsored by Special Projects Office, Special and Extension
Programs of the Central European University Foundation (CEUBPF). The theses explained herein are represen-
ting the own ideas of the author, but not necessarily reflect the opinion of the opinion of CEUBPF. 

2 «Рубикон, вроде бы перейденный, перейден еще раз — теперь задним ходом. Единство в ностальгии
есть безрадостный признак: мы так ничего и не поняли». Новиков М. Ностальгия по СССР. Вспомнить все //
Коммерсантъ. № 1 (1183). 31.01.1997.

3 Аудиторию ностальгии «составляет значительный тех жителей России, кто сегодня пребывает в воз-
расте от двадцати пяти до тридцати пяти-тридцати шести лет.[…] Эти возрастные рамки обуславливают еще
один важнейший фактор: сегодняшним тридцатипятилетним россиянам в 1986-м году, то есть «на заре
Перестройки», было пятнадцать-шестнадцать лет; сегодняшние двадцатипятилетние были в том возрасте,
когда память детства уже отчетливо сохраняется. Этот возрастной промежуток — двадцать пять — тридцать
шесть — описывает поколение «последних советских детей», — тех, кто в полной мере или хотя бы в пере-
строечном варианте застал «советское детство». Горалик Л. Росагроэкспорта сырка. Символика и символы
советской эпохи в сегодняшнем российском брендинге // Теория моды, №. 4. С. 6–21.

4 Известный российский журналист А. Колесников пишет по этому поводу: «Власть неожиданно заговори-
ла на каком-то мантрообразном диалекте. Обтекаемые выражения — почти что «зяби поднимаются», «страна
встает с колен». По-брежневски «ударные места», адаптированные под бурные-продолжительные-аплодис-
менты-переходящие-в-овацию-все-встают-скандируют-слава-слава-ура. Взаимные здравицы друг другу
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В последние годы поздний советский период оказался в фокусе интереса социологов,
антропологов, историков, которые, кажется, не только изучают, но и с готовностью уча-
ствуют в ностальгических практиках. 

Ностальгия является одним из ключевых феноменов современной истории культу-
ры. Это связано с кризисом идентичности, провоцирующим к идеализации прошлого.
В. Фишер полагал, что категория ностальгии может быть понята как метаисторический
путь присвоения прошлого, который обусловлен различными условиями определенно-
го культурного контекста (Fischer, 1980). М. Чез и К. Шау в своей известной работе
«Измерения ностальгии» (Chase, Shaw, 1989) называют три условия развития носталь-
гии: во-первых, принятый в современных западных обществах взгляд на время как
линейное с неопределенным будущим, во-вторых, ощущение дефектности настоящего,
вызывающего недовольство общества или отдельных его групп и провоцирующее
ностальгическое обращение к прошлому; в-третьих, наличие материальных свиде-
тельств (вещей, архитектуры, изображений) соответствующим ожиданиям ностальги-
рующих. Н. Маркос демонстрирует связь ностальгии с политическим мышлением как
особого способа мифологизации истории (Marcos, 2004). Также концепт ностальгии
тесно связан с идеей исторической памяти и утопического мышления — «это попытка
преодолеть необратимость истории и превратить историческое время в мифологиче-
ское пространство» (Бойм, 1999). Н. Самутина развивает это определение с позиции
переживания истории как травматического опыта, нуждающегося в терапии (Самутина,
2007). Д. Лоуэнталь полагает эскапистские настроения катализатором ностальгии:
«Великие перемены пропитали ностальгией все вокруг. Революционные взрывы разде-
лили прошлое и настоящее. После гильотины и Наполеона весь предыдущий мир казал-
ся невообразимо далеким — а оттого еще более дорогим» (Лоуэнталь, 2004).
Ухронический5 характер мышления в современной России реализуется посредством
ностальгических грез об ушедшей эпохе позднего советского прошлого — преимуще-
ственно 1970-х гг., которые видятся спокойной эпохой безвременья, когда, казалось, не
будет конца застывшим, но предсказуемым практикам повседневной жизни6. В мангей-
мовской классификации эта форма ностальгии может рассматриваться как «ложное
сознание», основанное на «несовременных» моделях мышления7.

Так сложилось, что 1960–1980-е гг. стали периодом, наилучшим образом вписываю-
щимся в социальные рамки коллективной памяти. Видимых причин тому несколько. Прежде

представителей дуумвирата, выглядящие как-то странно, если учесть, что у власти — явно не геронтократы.
Таковы законы жанра. Таков стиль эпохи. Новый старый сладостный стиль…Словом, «давайте будем работать,
будем работать вместе, и я уверен, вместе мы победим!» Кто сказал? Надо ли подсказывать, что это Медведев
Дмитрий Анатольевич?» Цит. По: Колесников А. Время суфлера // Gazeta.ru. 2007. Декабрь,
http://www.gazeta.ru/column/kolesnikov/2442315.shtml

5 Ежи Шацкий в своей работе «Утопия и традиция» ухрониями называл утопии времени — «они рисуют
счастливо когда-то или «когда-нибудь». Такие утопии — это не локализованные однозначно пункты лине-
арного времени, но, как правило, острова во времени, нам не известном или же (если речь идет о про-
шлом) известном не слишком хорошо». Шацкий Е. Утопия и традиция. М.: Прогресс. 1990. С. 55, 77–98.

6 Между тем подобное восприятие 1970-х гг. лишь отчасти совпадает с их восприятием теми, кто жил
тогда и уже тогда оставлял письменные свидетельства эпохи в виде дневников, писем, произведений
литературы. Хмурые семидесятые с их идеологическим лицемерием и растущими материальными про-
блемами описаны в дневниках костромского литературного критика И.А. Дедкова. См.: Дедков И.А.
Дневник. 1953–1994 / Сост. Т.Ф. Дедковой. М.: Прогресс-Плеяда. 2005. 

7 «Носителями этой «идеологической» функции могут в первую очередь оказаться устаревшие и поте-
рявшие свое значение нормы и формы мышления, а также интерпретации мира; они не только не уясняют
совершенные действия, данное внутреннее и внешнее бытие, но скрывают их подлинный смысл… В каче-
стве примера ложного сознания на уровне самоуяснения могут служить те случаи, когда человек скрыва-
ет исторически уже «возможное» «истинное» отношение к самому себе или к миру, искажает пережива-
ние элементарных данностей человеческого существования, «овеществляя», «идеализируя» или «роман-
тизируя» их, короче говоря, когда посредством всевозможных приемов бегства от себя и от мира он
достигает ложных интерпретаций опыта». См.: Мангейм К. Идеология и утопия // Мангейм К. Диагноз
нашего времени. М., 1994.
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8 Противоречивость 1960–1970-х гг. прекрасно показана в «мемуарах» И. Кабакова, которые он начал
писать в начале 1980-х гг.: «Самое интересное в 60-х годах — особый климат подпольной художественной
жизни, который присутствовал, как густой настой, во всех мастерских-подвалах, комнатушках, где обита-
ла художественная богема» (С. 25–26). «После 74-го — выставок в Измайлове и на «Пчеловодстве» ощу-
щение гибели и истребления уменьшается, страха меньше, но ощущение нелепости, безнадежности
своей судьбы остается всe то же» (С. 59). «Оказалось возможным смотреть не туда, куда показывает ука-
зующий перст, а повернуть голову и посмотреть на этот сам перст; не идти под музыку, льющуюся из
этого рупора, а смотреть и даже разглядывать сам этот рупор (С. 102)». См.: Кабаков И. 60-70-е…
Записки о неофициальной жизни в Москве. М.: НЛО. 2008. 

9 Политическая мобилизация групп интеллектуалов становилась реальностью, с которой приходи-
лось считаться советской системе: примером сетевой активности правозащитников может считаться
бюллетень «Хроника текущих событий», выходивший с 1968 по 1983 гг. и ставший влиятельным самизда-
товским информационным проектом, вовлекшим в свою орбиту тысячи людей. 

10 В настоящее время в рунете существует более полусотни интернет-сайтов, посвященных совет-
ской эпохе (см.например, «Музей “20й век”. Мы из СССР. Ностальгия по прошлому и нашему детству»
http://20th.su/, «Босогоное.ру. Сайт о нашем счастливом советском детстве» http://www.bosonogoe.ru/log/,
«СССР.тв» http://cccp.tv/soviet/, «Энциклопедия нашего детства» http://www.76-82.ru/). Ссылки на основные из
них собраны в отдельный список на сайте «Наша Родина — СССР» — http://back2cccp.ru/links.html

всего, очевидно, что этот период обозначил тенденцию наступления приватного на коллек-
тивное тело всеобщего надзора и радиационного идеологического дискурса8: «именно в
частном пространстве, пользующемся относительной свободой, зарождаются формы
социализации и обмена идеями, которые описываются двумя характерными тогдашними
словосочетаниями: “дружеская компания” и “московские кухни”» (Берелович, 2003).

Тотальный страх, пронизывающий все поры социального организма СССР до конца
1950-х, постепенно стал отступать: стало возможно вздохнуть чуть более свободно, и
этой свободы было достаточно для материального накопления и организации частной
жизни, однако не хватало для массовой политической мобилизации9. Сегодня «время
безвременья», в центре которого находились бесконечные семидесятые, получило второе
рождение, благодаря массовой ностальгии по той эпохе, в которой участвуют не только
«свидетели эпохи», но люди, родившиеся позже или заставшие еe в раннем детстве. 

Ностальгическая блогосфера: народная история застоя

Объектом нашего исследования стал ностальгический сегмент российской блогосфе-
ры, базирующейся на платформе www.livejournal.com. До возросшей в 2011 году роли twit-
ter, интернет-среда живого журнала оставалась наиболее влиятельной, а подчас и един-
ственной площадкой формирования общественного мнения. Целый ряд социальных дви-
жений — от борцов с мигалками на автомобилях крупных чиновников до волонтеров,
тушивших пожары жарким летом 2010 года — обязаны своему появлению ЖЖ.

Зона «Живого журнала» стала нечто большим, чем просто новым видом коммуникации:
«Живой журнал»–медиа, предоставляющее его пользователям и читателем дополнитель-
ный уровень свободы обмена информации, по сравнению с федеральными телеканалами
и печатной прессой, где существуют элементы политической цензуры. Как отмечается в
аналитическом отчете группы гарвадских исследователей, посвященном исследованию
блогов: «Российская блогосфера — пространство, которое россияне используют для
общения по вопросам, которые, как они понимают, представляют общественный интерес
и потенциально требуют коллективных действий и признания (Bruce Etling, Karina
Alexanyan, John Kelly, Robert Faris, John Palfrey, and Urs Gasser, 2010, P. 11). Кроме того, жж-
сообщества — это форма интерактивной коммуникации, где производство дискурса носит
коллективный характер, в противоположность тематическим сайтам, чаще всего разрабо-
танным одним или несколькими пользователями интернета10.

В российской части интернета существует около 3,8 миллиона блогов, что состав-
ляет около 3% от мировой блогосферы. Более 75% всех русскоязычных дневников
находятся на пяти хостингах: LiveInternet.ru, LiveJournal.com, Blogs@Mail.ru, Diary.ru и
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11 Подобнее см. Портрет российского блогера от «Яндекс»// http://www.rb.ru/inform/73027.html;
Исследование блогосферы. Весна 2008 г.// http://blogbook.ru/2008/04/18/issledovanie-blogosferyi-vesna-2008/

12 62_69, 76_82, back_in_ussr, born_in_ussr, cccp_foto, cherdak_ussr, gdr_ddr, nashe_detstvo, ru_1950s,
ru_60th, ru_museum70, soviet_art, soviet_id, soviet_life, staraya_dacha, su_foto, ussr_best, ussr_toys 

13 http://allan999.livejournal.com/, http://germanych.livejournal.com/, http://zina-korzina.livejournal.com/,
http://aquatek-filips.livejournal.com/, http://untercug.livejournal.com/
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LovePlanet.ru. «Средним блогером» является девушка 22 лет, которая живет в Москве.
Ее блог существует год и девять месяцев, и она обновляет его раз в пять дней. У нее 19
друзей, а записи в дневнике комментируют 10 человек11. Для анализа «ностальгическо-
го» сегмента российской блогосферы важно подчеркнуть, что авторами блогов являют-
ся люди в возрасте до 35–40 лет, для которых советское время — это период детства,
отрочества, юности. 

Наше исследование проводится в формате наблюдения за активностью выбранных
«ностальгических» жж-сообществ через подключение к ленте сообщений этих
сообществ в качестве «френда»-читателя. Наблюдение ведется с сентября 2008 г.
Отдельно анализируется содержание сообществ за более ранний период их существо-
вания. В исследовательскую панель включено восемнадцать «ностальгических» жж-
сообществ12 и несколько индивидуальных блогов, где память о советском стала важной
темой обсуждения13. 

Самоописание изучаемых сообществ помогает понять, почему именно они иденти-
фицированы нами как «ностальгические» по своему характеру. Внимание читателя жж-
сообществ акцентируется на личном характере воспоминаний, связанных с событиями
своей биографии или семейной истории:

— http://community.livejournal.com/soviet_life  — «предметы советской жизни в фото-
графиях, картинах советских художников и в ваших воспоминаниях. Вещи, предметы
быта, мебель, кухонная утварь, скамейки во дворе, дом, в котором вы жили, детский
сад, игрушки, автомобили тех лет, будильники, телефоны, косметика, флакончики,
баночки, ценники, проездные билеты, театральные программки, косынки, шапки, паль-
то, вешалки, удостоверения, значки, марки, этикетки, пионерские галстуки, школьные
дневники — все советские предметы. И, конечно, ваш комментарий-воспоминание».

— http://community.livejournal.com/cherdak_ussr/, «это чердак СССР, вещи из про-
шлого. Большая барахолка ушедшей эпохи. Тут вещи, 99% которых уже сгорело на
свалках СССР. Те крохи, что еще удается найти, мы тащим сюда на чердак, чтоб
посмотреть, вспомнить и улыбнуться».

— http://community.livejournal.com/nashe_detstvo «в этом коммьюнити мы обсуждаем
то, что сопровождало наше детство  самые обычные бытовые вещи и повседневные
явления этого светлого времени».

Часто самоописания изучаемых жж-сообществ являются микшированным списком
артефактов, призванных не только задать границы периода, которому посвящено
сообщество, но и стимулировать ассоциативное мышление читателя, погрузить его в
материальный и символический контекст того времени:

http://community.livejournal.com/ru_museum70/ —  «виртуальный Музей 70-х годов.
Все, кого интересует эта тема, пишут сюда, с чем (или с кем) у них ассоциируется поня-
тие «семидесятые годы». Все, что угодно  — от моды, причесок и цен в магазинах, до
политических и культурных событий. Единственное пожелание: это должны быть явле-
ния советской жизни. Было бы совсем здорово, если бы вы присылали побольше фото-
графий, картинок, этикеток, билетов, афишек, всяких других фишек той эпохи. Если
можно (не обязательно, но желательно), помечайте хотя бы приблизительно ваш воз-
раст,  сколько вам было лет в 70-х годах».
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14 «Что-то недосказанное осталось после СССР», — метко сказал один аналитик. И не только потому,
что СССР сошел со сцены раньше, чем большинство сограждан осознало неизбежность этого события.
Но еще из-за того, что старый режим по своему чудачеству и застенчивости сам о себе многое старался
недосказывать. Волны советской ностальгии должны были прийти, и они стали накатывать одна за дру-
гой — каждая со своим реставраторским замахом и своей манерой досказывать недосказанное. В пер-
вой ностальгической волне, поднявшейся в середине девяностых, тоска по утраченной державе слилась
с гурманским умилением деталями советского быта, которые, уйдя в прошлое, стали вдруг казаться уди-
вительно трогательными. См. Шелин С. Тускнеющее очарование сталинизма//www.gazeta.ru, 1.12.2010 г.,
http://www.gazeta.ru/column/shelin/3451749.shtml

15 «Все, что мы знаем о прошлом, основывается на памяти. Через воспоминания мы сознаем про-
шлые события, отличаем вчерашний день от сегодняшнего и убеждаемся, что переживаем именно про-
шлое». Лоуэнталь Д. Прошлое-чужая страна. СПб: изд-во «Владимир Даль. 2004. С. 306.

16 http://community.livejournal.com/crimean_war/
17 http://community.livejournal.com/ru_civil_war/
18 http://community.livejournal.com/ru_1812/
19 http://community.livejournal.com/sevastopol41_42

Наконец, ностальгический характер исследуемых сообществ проявляется в ходе анали-
за содержания сообщений и комментариев, значительная часть которых ориентирована на
практики эмоционального погружения в ушедшую эпоху14, связанную с детством или
юностью, где общий ностальгический потенциал может быть определен как совокупность
импульсов памяти, испускаемых каждым из участников жж-сообщества15.

В нашем исследовании проведена граница между блогами исторической и носталь-
гической ориентации, поскольку подобное разделение важно для понимания различий
между ностальгией как особой социально-психологической практикой, связанной с
личным биографическим опытом, и увлечением историческими событиями.
Исторические жж-сообщества представляют собой виртуальные клубы по интересам,
где аккумулируются факты и ссылки по профильной теме. Примеры таких сообществ  —
«Крымская война 1853–1856 гг.»16, «Гражданская война в России»17, «Проект “1812 год”
и не только...»18, «Оборона Севастополя 1941–1942 гг.»19 и др. В описании сообществ
подчеркивается внимание к историческим деталям интересующей эпохи с документи-
рованной аргументацией:

«Здесь воспроизводится хронология событий Гражданской войны. Даeтся анализ
тактических операций на фронтах, действий властей в районах, захваченных противо-
борствующими сторонами, приводятся биографии полководцев и простых участников
революции и Гражданской войны, и прослеживаются их судьбы после окончания воен-
ных действий, прослеживается боевой путь отдельных частей. Приветствуется публи-
кация документов, фотографий, глав и фрагментов из книг, ссылок на интересные
ресурсы и источники». (http://community.livejournal.com/ru_civil_war/)

Помимо фокусировки на значимых событиях или периодах, исторически ориентиро-
ванные блоги отличает временная удаленность обсуждаемых событий от биографий
участников жж-сообществ: никто из них не являлся очевидцем обороны Севастополя
или Гражданской войны в России, следовательно, не может апеллировать к личному
опыту или собственными воспоминаниям. В этих сообществах ведутся жаркие споры по
идеологической интерпретации и по фактологии интересующих событий. Однако,
несмотря на возможную пристрастность, отсутствие личной вовлеченности в обсуж-
даемый временной период ограничивает возможности легитимации знания через лич-
ный опыт. Другая ситуация с жж-сообществами, которые мы классифицировали как
«ностальгические». Участники исследуемых сообществ рассматривают себя в качестве
экспертов по вселенной недавнего советского прошлого. Источником легитимации
экспертного статуса является не наличие специального исторического образования
или знание специальной литературы, а личное присутствие в советской жизни послед-
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20 http://community.livejournal.com/soviet_life/1100599.html
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них десятилетий. Персонализированное обыденное знание о советском — вот главный
источник экспертной власти на ностальгических блогах. То есть участники жж-
сообществ являются «выращенными экспертами» в терминологии С. Тернера (Turner,
2001. P. 128). Соответственно в отличие от участников «исторических», участники
«ностальгических» жж-сообществ предпочитают обращаться к собственной памяти и
устным семейным нарративам как источнику релевантной информации, что демонстри-
рует типичный фрагмент обсуждения поста «Лучшая макулатура в мире»20 о советской
системе обмена макулатуры на дефицитные книги: 

volkoped «Вспомнились советские реалии. Сдача макулатуры. Молодежь сейчас
увидит эти марочки (помещено фотоизображение артефакта —  Прим. авт.) и не пой-
мет, что это за зверь и с чем его едят. А когда-то эти марочки можно было продавать.
Тот же товар. Чтобы получить их, сдавали макулатуру, тащили с работы старые газеты,
рыскали дома по сусекам, все это добро связывали в тюки и толпились вокруг пункта
приема макулатуры. В дни выдачи особо интересных книг очередь приходилось зани-
мать с раннего утра. У меня был товарищ, он дружил с приемщиком макулатуры, и тот
разрешал копаться ему во вторсырье. Товарищ много интересного и ценного откопал в
залежах. Многие предпочитали детективы и Джека Лондона поэзии, соответственно, и
в завалах можно было выловить что-то для души. А приемщику что? Продал книжку из
завала и то хорошо. Процесс был умно придумано кем-то. В конце семидесятых в стра-
не был книжный голод. Бумаги не хватало для выпуска художественной литературы.
Конечно, во многом ее не хватало потому, что львиная доля уходила на печатание самой
макулатуры: миллионных тиражей партийной литературы, речей Брежнева, материалов
различных партсъездов».

4-Фев-2011 quinnessa «Самое ужасное, что на сдачу макулатуры в нашей провин-
ции надо было выстаивать бешеные очереди, отмечаться по несколько дней, а то и
недель, чтобы только получить право (!) пойти на пункт. В итоге этой очереди выдава-
лась карточка с местами под наклейку талончиков. А недавно вспоминали те времена и
смеялись, что, если бы эта практика сохранилась, на семитомник про Гарри Поттера
пришлось бы собирать 140 кг».

4-Фев-2011 edelveis8
«я как-то умудрился сдать 15 кг макулатуры за какую-то ценную книгу, кажется Майн

Рид. но только 1 раз. всe же такое количество бумаги для школьника было большим весом.
зато в школу постоянно носили макулатуру. средний вес за раз был обычно 5–7 кг».

Как отмечалось ранее, некоторые «ностальгические» сообщества прямо заявляют о
миссии создания «народной истории» — альтернативы истории «академической»,
«официальной», что превращает их в стихийных сторонников концепции микроистории
или истории повседневности. В целом специфика «ностальгических» жж-сообществ
проявляется в трех связанных друг с другом способах идентификации себя их участни-
ками. Во-первых, при обсуждении участники предпочитают обращаться к личному
опыту и устным семейным нарративам в отличие от участников «исторических» жж-
сообществ, чаще апеллирующих к историческим документам и публикациям. Во-вто-
рых, участники ностальгических жж-сообществ позиционируют себя как очевидцев
советской повседневности, тогда как в исторических жж-сообществах подобная роль
исключена в силу временной удаленности обсуждаемых событий. В-третьих, эксперт-
ный статус участника «ностальгического» жж-сообщества укоренен в его личном опыте
проживания советской эпохи, чего по понятным причинам не может быть с экспертным
статусом участника «исторических» жж-сообществ.

Попытаемся обозначить ключевые черты ностальгической блогосферы исходя из рас-
смотрения способов и тематики возвращения в прошлое. Важнейшим инструментом
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21 П. Нора определяет коммеморацию как процесс, мобилизующий разнообразные дискурсы и прак-
тики в репрезентации события и содержащий в себе социальное и культурное видение памяти о комме-
моративном событии, являясь выражением солидарности группы. См. Нора П., Озуф М., Де Пюимеж Ж.,
Винок М. Франция-Память / Пер. с фр. Д. Хапаевой; Науч. конс. пер. Н. Копосов. СПб.: Изд-во Санкт-
Петербургского университета. 1999.

22 «Памятные вещи — это особенно дорогие, заветные переживания, сознательно сохраняемые из
громадного общего массива памяти. Эта иерархия напоминает реликвии: все сколько-нибудь знакомое
имеет некоторое отношение к прошлому и может вызывать определенные воспоминания. Но среди этого
обширного строя потенциальных мнемонических образов прошлого мы храним лишь несколько сувени-
ров, напоминающих нам о нашем собственном и прочем прошлом». Лоуэнталь Д. Прошлое-чужая стра-
на. СПб: изд-во «Владимир Даль», 2004. С. 308.

23 «Часто одни и те же элементы и приметы прошлого приводят к очень разным ностальгическим нар-
ративам. Например, советский флаг, что вполне очевидно, может стать метафорой старого режима и
символом его возрождения или свержения. Флаг шелковисто-красный, с неровной бахромой и следами
перегретого утюга — может также служить якорем повседневной памяти о веселых праздниках и отгулах,
которые законно присуждались знаменосцу, пришедшему на ноябрьскую демонстрацию в семь утра».
Бойм С. Конец ностальгии? Искусство и культурная память конца века: случай Ильи Кабакова // Новое
литературное обозрение. 1999. №  39.

24 К. Кобрин на примере книжной полиграфии показывает как время проявляет себя в материальных
деталях: «Стоит взять в руки книгу, изданную в начале восьмидесятых, тут же понимаешь: грядет
конец.[…] Взгляните на эти издания. Они пахнут химией, причем химией дешевой. Канули времена нату-
рального клея, которым скрепляли переплет, наступили восьмидесятые с их дешевыми заменителями,
вареными джинсами и жидким синтезаторным звуком поп-музыки. Советские книги первой половины
десятилетия пахнут именно этими джинсами, этими звуками, этими временами. Что же до бумаги, то она
еще вроде бы держится — по-прежнему плотна в столичных изданиях, однако ее неестественная белиз-
на выдает уже эпоху тотальной дешевой стерильности. Такая бумага мгновенно желтела, причем не рав-
номерно, а краями, иногда даже пятнами. Так вот — местами, медвежьими углами, провинциями — рас-
падалась и советская жизнь. Кобрин К. О пользе книг//polit.ru, 17 августа 2010, http://www.polit.ru/aut-
hor/2010/08/17/kobr170710.html

25 Джеймс Фрезер, развивая классификацию первобытной магии, пишет о контактной магии как при-
мере магии подобия: «Ошибка контактной магии заключается в допущении, что объекты, некогда нахо-
дившиеся в физическом контакте друг с другом, пребывают в контакте постоянно» цит. по Эванс-Причард
Э. История антропологической мысли. М.: Вост.лит. 2003. С. 164–165.

ритуала коммеморации21 служат обращения к персонифицированным микроисториям,
реанимирующим советскую повседневность. Это позволяет вернуть ускользающую
реальность, поскольку воссоздание прошлого будет тем более аутентичным, «чем боль-
ше письменных или устных свидетельств окажется в нашем распоряжении» (Хальбвакс,
2007). Какие кирпичики составляют виртуальную стену памяти о советской повседнев-
ности? Это вещи и социальные практики. Вещи рассматриваются не просто как пред-
меты советского быта, но и как якоря, присоединяющие к себе цепочки воспоминаний
о приобретении этих вещей, их использовании и их социальном значении22. Будучи
социальными рамками памяти или «якорями повседневной памяти»23, вещи призваны
реконструировать прошлое не только фактически, осуществляя видимую и осязаемую
манифестацию времени24, но, в первую очередь эмоционально — погрузить рассказчи-
ка и участников сообщества непосредственно в то время, используя вещь в качестве
магического посредника для хронопутешественника. 

Подобно симпатической магии, когда предполагалось, что манипуляции с вещами
отразятся на состоянии их владельца25, ностальгическое обращение к вещам также
подразумевает возможность непосредственного проникновения в ту эпоху и повторно-
го переживания уже давно ушедшего. Обращение к вещам, как сосудам памяти, в
ностальгических жж-сообществах происходит в формате размещения изображения
вещи и прилагаемого короткого комментария или в формате рассказа о вещи с после-
дующим обсуждением. Мнемоническим люком в советскую вселенную могут быть
любые вещи от квитанции из прачечной, датированной 1974 годом, до фотографии кос-
мического корабля «Союз». Участник одного из ностальгических сообществ 13_dead
время от времени выкладывает в блог фотографии сделанных им коллажей — наклеенных
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26 Д. Лоуэнталь отмечает неоднозначность понятия «аутентичность» в ностальгических практиках — с
одной стороны, вещь имеет символическую ценность, если она изготовлена в свою эпоху, а с другой, —
дошедшие до нас вещи в силу своей изношенности часто не отражают того, как они выглядели в «то
время»: «Гипсовые реплики в музее Альберта и Виктории, как отмечает критик, привлекают внимание в
большей степени, чем истертые, потрескавшиеся оригиналы, а некоторые телеобозреватели жалуются,
что в современных программах о Генрихе VIII и Елизавете I показывают потемневшую дубовую мебель, а
не новую, свежеизготовленную, какой она должна была быть в XVI в. 2 Многие из тех, кто в своем вооб-
ражении возвращается в прошлое, хотели бы видеть его таким же «новым», каким его воспринимали
современники». См.: Лоуэнталь Д. Прошлое-чужая страна. СПб: изд-во «Владимир Даль». 2004. С. 240.
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на газеты мелочей советской поздней эпохи: монет, значков, скрепок, кассовых чеков,
проездных билетов, спичечных коробков, марок (см. рисунок). Участники сообщества
включаются в процесс обсуждения того, насколько аутентичны помещенные в коллаж
советские вещи:

«Название «Очередной коллажик»,
подпись под фотографией «Круглый
значок справа  — “Об-щество борьбы
за трезвость”. На кассете запись группы
“Звeзды”». Источник: http://community.
live-journal. com/76_82/4928 609.html

Комментарии:
cancerogen 2011-02-05 Если уб-

рать марку фестиваля (1985 г.), то все
остальное  — лето 1982. Ну и газета
изрядно моложе, середина 70-х. 

13_dead 2011-02-05 «Кассета 90-
го... Да и талончик уже для компосте-
ра. Мне кажется, они года с 85-го
стали появляться. До этого как-то всe
больше отрывные...

Wishfullsinfull 2011-02-05 Спаси-бо, как будто в детство заглянула 
wg_lj 2011-02-05 Внизу слева   пуговица от школьной формы, как я понимаю?..
pascal65536 2011-02-05 02 Эх, спичечный коробок деревянный надо бы))
kukla_mila 2011-02-05 прикольная жвачка, никогда такой не видела
13_dead 2011-02-05 Кофейная или клубничная? Собственно говоря, в таком дизай-

не были все вкусы. Если не изменяет склероз, то “кофейный” дизайн   это более позд-
ний, до него был “с Незнайкой”, а нижняя клубничная начала 80-х. Хотя, допускаю, что
это просто мне они в таком порядке попадались. Но как клубничная были одними из
ранних точно —  примерно на таких бывает олимпийская символика.

Greengo 2011-02-05 Совершенно верно. В одном дизайне были апельсиновая, мят-
ная и клубничная начала 80-х. “Кофейный аромат”  — это уже середина 80-х

natalytarn 2011-02-05 жувака кофейная   самая модная!
Lucipold 2011-02-07 Моя любимая жвачка! Плачу и ностальгирую, глядя на это фото...».

Представленный пост и фрагменты комментариев позволяют зафиксировать
несколько дискурсивных планов ностальгии. Прежде всего, дискурсивный план «аутен-
тичности»26 — в большинстве исследуемых сообществ репрезентируются вещи совет-
ского периода — не копии, но оригинальные произведения советской промышленности,
что придает им дополнительную ценность в глазах участников сообществ. Аутентичность
устанавливается коллективно, и эта процедура схожа с работой археологов по дати-
ровке обнаруженного на раскопках артефакта — например, в случае обсуждения колла-
жа из вещей советского периода речь идет о разнице в три-пять лет — один из участни-
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27 См. например «Во что одевалась советская молодежь//» http://germanych.livejournal.com/130938.html
28 http://untercug.livejournal.com/
29 См. пост «Комната в стиле ретро» http://untercug.livejournal.com/23587.html

ков обсуждения считает, что коллаж отражает реалии 1982 г., тогда как другие относят
его к более позднему периоду, указывая на присутствие на коллаже предметов из 1985-
го и даже 1990-го гг. 

Столь же важен дискурсивный план «функциональности» — насколько вещь совет-
ского периода оказывалась удобной/неудобной в использовании, долговечной/недол-
говечной, соответствующей/не соответствующей зарубежным аналогам своего време-
ни. Зачастую дискуссии о функциональности вещей переводятся в идеологический кон-
текст, касающийся отсталости или прогрессивности советской промышленности и,
соответственно, всей системы управления советской экономикой. Аргументом в поль-
зу продукции советской индустрии служит то, что участники сообществ этими вещами
пользуются и сейчас. Вот пример обсуждения механической мясорубки, многие годы
выпускавшейся Каслинским машиностроительном заводом:

yesaul 30-Авг-2010
«(Мясорубка) Хранится в родительском доме. Отлита по ГОСТ 4025-69 на

Каслинском машиностроительном заводе: на верхнем широком раструбе — его эмбле-
ма — вздыбленный конь с попоной. Конструкция выверена и проста, как мычание, и
потому космически надeжна. Правда, постепенно тупился, а иногда даже и ломался
крестик-нож: во время уно особенно привередничать по поводу качества мяса не при-
ходилось, и прокручивали иной раз какие-то фантастические жилы и хрящи, чуть ли не
кости. Помнится, достать новый нож было трудно; их, как и сами мясорубки, заказыва-
ли родне и знакомым из других городов.

За неимением кухонных комбайнов крутили в мясорубке и хлеб на котлетный фарш,
и селeдку с луком — фаршировать на праздники варeные яйца, и яблоки, и баклажаны,
и другие фрукты и овощи. Что только не приноравливались советские хозяйки пропус-
кать через мясорубку!

Комментарии
belvol 30-Авг-2010 Шикарная вещь! Только крестик-нож я заменил на зубчатый (про-

дается на рынке). Лучше этой мясорубки   ничего не мелет. Единственное   пришлось ручку
поменять (пришлось купить на блошином рынке, деревянная родная развалилась). 

travelin_thru 31-Авг-2010 современная ) в хозяйственных магазинах по 570 рублей
продаeтся.

lida_k 23-Окт-2010 Эх, с трудом верится что теперь умеют сделать что-нить стоя-
щее... металл не тот пошел...

yesaul 31-Авг-2010 Сколько воспоминаний способен оживить простой кусок чугуна!
blackie_again 31-Авг-2010 Только произнесешь  — «каслинское литье», и сразу

такой пласт ассоциаций...:)»

Следующий дискурсивный план, «эстетический»,  рассматривает, до какой степени
дизайн советских вещей был привлекательным или отталкивающим. Здесь опять возникает
спор об «убогости» или «оригинальности» советского дизайна бытовой техники, одежды.
Например, блогер «germanych»27 потратил немало времени на демонстрацию неудачного
дизайна одежды и товаров народного потребления, сделанных в СССР: в его блоге были раз-
мещены тематические подборки фотографий с обширным комментариями. Результатом
стали баталии о преимуществах и недостатках советского дизайна, развернувшиеся в ком-
ментах. А петербургский блогер «untercug»28, напротив склонен восхищаться советским
дизайном и даже оформил одну из комнат своей квартиры в стиле 1950–1960-гг. 29

Далее, важным дискурсивным планом является «эмоциональное узнавание»   участни-
ки сообществ опознают в представленных на обсуждение вещах те, что они видели в
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30 В академическом дискурсе примером такой биографической ретроспекции может служить эссе
А.М. Сологубова, основанное на проживании своей профессиональной социализации в области фото-
графии через череду воспоминаний о фотоаппаратах, которыми на протяжении своей жизни владел
автор. См. Сологубов А.М. Фотография и личное переживание истории (автобиографический эссей) /
Очевидная история. Проблемы визуальной истории России ХХ столетия. Челябинск: Каменный пояс.
2008. С. 75–103. 

31 http://community.livejournal.com/76_82/4945822.html
32 http://community.livejournal.com/back_in_ussr/269655.html
33 http://community.livejournal.com/soviet_life/1117198.html
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своем детстве или юности. Узнавание открывает дверь для проникновения в атмосферу
эпохи и, начав с обсуждения, например, школьной формы, участники сообществ в своих
комментариях воссоздают пространство советской школы со всем еe миром — запаха-
ми столовой, звуками спортивного зала, дисциплинарными практиками борьбы с куре-
нием, пионерскими линейками, смотрами строя и песни и т.п. Для многих эмоциональ-
ное узнавание становится формой биографической ретроспекции, возвращением в
личное прошлое30. Показательным здесь является элегический пост блогера kukla_mila
о советской почте, вернее, о детских впечатлениях посещения почтового отделения:

(kukla_mila) 2011-02-17 «В детстве я обожала ходить на почту. Там так вкусно пахло
сургучом! Я могла бы бесконечно стоять и вдыхать этот запах. И смотреть как женщины
в синих робах — работницы почты  — взвешивают посылки на огромных круглых весах со
множеством мелких разноцветных делений. […] А потом мажут стыки и швы посылок
сургучом и звонко ставят штампы. Бабушка часто отправляла посылки многочисленной
родне. На почте для посылок продавали специальные фанерные ящички коричневого
цвета. Их заколачивали прямо на почте и ручкой на крышке надписывали адрес. Но
бабушка предпочитала все дома заранее уложить в картонную коробку, коробку поло-
жить в холщевый мешочек и зашить. И уже по ткани писать адрес. […] А с мамой мы
ходили на почту отправлять телеграммы. Нужно было взять бланк, взять перо и найти
чернильницу с еще не высохшими чернилами. Удивительно, как долго просуществова-
ли на почте эти письменные принадлежности! И какой красивый становился с ними
почерк. Даже зайчиков или цветочки рисовать получалось замечательно, и я разрисо-
вывала от души десяток бланков[…]»31. 

Воспоминание о социальных практиках — это другой путь погружения в советскую
повседневность. Вслед за А. Реквицем единичной социальной практикой будем считать
«рутинизированный тип поведения», включающий элементы — форм телесных действий,
форм ментальных действий вещей и их использования, а также фонового знания в виде
эмоций и мотиваций» (Reckwitz, 2002. P. 34). Помимо чисто ностальгической, другой важной
интенцией производства воспоминаний о советских социальных практиках является стрем-
ление участников жж-сообществ архивировать позднюю советскую повседневность.
Ощущая себя хранителями аутентичного знания о советском, блогеры полагают, что про-
фессиональные историки могут «забыть» о быте той эпохи, поскольку в основном зани-
маются Большой Историей экономических, политических, идеологических институтов. И
тогда миссия народной историографии ностальгических блогов  послужит достоверной
летописью советского мира, расскажет о том, как было «на самом деле». Интерес участни-
ков ностальгических сообществ вызывают самые разные практики советского: особенности
карьеры в системе внешней торговли32, оплата проезда в общественном транспорте33,
оформление загранпаспорта, выезды на картошку и овощебазу, потребление газированных
напитков в автоматах, проведение семейных и государственных праздников, покупка мебе-
ли по записи и продуктовые спецзаказы на предприятиях. 

Как уже отмечалось, тема советского детства занимает заметное место в содержа-
нии ностальгических сообществ, что, впрочем, неудивительно, учитывая возрастные
рамки активной интернет-аудитории. Выступая в роли исторических социологов, участники
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34 7 ноября 2010 г. в Севастополе открылся Музей советского детства. Владелец музея так описал
собранную коллекцию: «Мне удалось собрать уже не один десяток экспонатов, характеризующих совет-
ское время, начиная с 60-х годов. Среди них, например, два игровых автомата, где используются старые
советские 15 копеек. Именно этими «пятнариками» и будут запускаться автоматы. Я собрал знамена,
флаги той поры, предметы обихода, домашнюю радиоаппаратуру, детские игрушки, газеты и журналы
для детей и юношества той эпохи». См. http://www.sevastopol.su/news.php?id=24341, http://community.
livejournal.com/76_82/4943075.html

35 Пожалуй только сообщество «Родившиеся в СССР» (http://community.livejournal.com/born_in_ussr)
прямо указывает на свою «просоветскую» позицию в описании: «Мы назвали наше новое комьюнити
born_in_USSR, поскольку все мы действительно родились в СССР всего два десятилетия назад — разви-
том, хоть и социалистическом, государстве, превратившемся ныне в отсталую и растерзанную, хоть и
капиталистическую, страну». 

36 См. http://community.livejournal.com/soviet_life/504704.html?page=1#comments
37 http://levkonoe.livejournal.com/
38 Обстоятельства скандала подробнее см. http://community.livejournal.com/soviet_life/504704.

html?page=1#comments; http://community.livejournal.com/soviet_life/505679.html; http://sirjones.livejournal.
com/581119.html

ностальгических жж-сообществ стремятся к полному описанию той или иной социальной
практики: выясняют причины и хронологию еe возникновения, генезис, степень распро-
страненности, функции и правила, включая воспоминания о личных ощущениях, например,
запах сургуча в советском почтовом отделении. Внимание к деталям, порой доходящая до
маниакальности, — видимая черта обсуждений ностальгических жж-сообществ. 

По сути, благодаря хаотичности размещения постов и разнообразию обсуждаемых
артефактов советского, тематические жж-сообщества превращаются в блошиные
рынки или лавки старьевщиков, где настольный бюст В.И. Ленина соседствует с
иллюстрациями к книгам А. Гайдара и изображением пылесоса «Ракета». Л. Горалик
называет это ретроизацией — реализующейся посредством механизма упрощения,
когда «советское ретро» представляет советскую эпоху как набор простых, обаятельных
принципов и ситуаций» и механизм селекции символов, когда происходит «уплощение
их смыслов и, таким образом, уплощение понимания самой эпохи, к которой эти сим-
волы относятся». В этом отношении, стилистически безупречные иллюстрированные
сборники Л. Парфенова находятся в одном ряду с Музеем советского детства, открыв-
шемся в Севастополе,34 — и там, и там мы имеем дело с символическим чердаком
советских артефактов, располагающихся в том же беспорядке, в каком находится пони-
мание роли советского в истории страны. 

Ностальгия может рассматриваться не только как бегство от реальности или мыслен-
ное возвращение к прошлому, но и как винтажная модель потребления, ставшая популяр-
ной последние десять лет благодаря глянцевым московским журналам «Вещь», «Что
купить», «Большой город», «Афиша» и др. Секонд-хенды, «комиссионки», блошиные рынки,
«бабушкины сундуки» позиционируются как источники вдохновения денди двухтысячных. 

Являются ли виртуальные фабрики ностальгии лишь невинным увлечением мечтате-
лей о «прекрасном далeко»? Анализ содержания исследуемых жж-сообществ показы-
вает, что они представляют собой площадки идеологической борьбы, связанной с оцен-
кой позднего советского периода. Артефакты прошлого заставляют блогеров вольно
или невольно проговаривать собственную позицию в отношении советского периода —
называя его «убогим совком» или «лучшей эпохой с отдельными недостатками».
Следует отметить, что в самоописании («user info») большинство ностальгических жж-
сообществ подчеркивают собственную невовлеченность в дискуссии о месте советско-
го времени в истории35, предлагая невинные игры с советскими артефактами. Однако
на практике дистанцироваться от идеологии не удается. Так, в конце мая 2009 г. в
сообществе soviet_life36 разгорелся скандал между «просоветской» и «антисоветской»
группами читателей. Скандал завершился тем, что одна из «смотрителей» сообщества
«levkonoe»37 была идентифицирована как настроенная «антисоветски» и исключена38.
Победу одержало «просоветское» лобби под руководством модератора сообщества
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39 http://vorontsova-nvu.livejournal.com/
40 Например, безобидный пост smirnoff_98, разместившего ссылку на советскую видеорекламу плав-

леного сыра, вызвал ожесточенную перепалку среди тех, кто считал советское время периодом «сырно-
го изобилия», и тех, кто настаивал на тотальном дефиците сыра. См. http://community.livejournal.com/sovi-
et_life/1116558.html

41 http://community.livejournal.com/ussr_toys
42 На эмоциональном погружении в мир советского детства 1970–1980-х гг. построен недавно опуб-

ликованный роман московской писательницы и блогера Ульи Новы (http://ulya-nova.livejournal.com/), в
котором сюжет второстепенен перед бесконечным описанием мельчайших деталей позднего советского
быта в восприятии ребенка, живущего в подмосковном городе. См.: Нова У. Лазалки. Роман-тайна о дет-
стве. М.: АСТ. Астрель. 2010. 

43 Л. Парфенов: «Главное определение брежневской эпохи — это остановившееся время. Казалось, что его
можно резать ножиком на куски. Оно так вязко, густо стоит и не двигается. Время как общенациональное, госу-
дарственное — скучное. Но внутри, на уровне личной инициативы, в свободное время — оно очень богатое.
«Ирония судьбы» — тому подтверждение. Никаких общественных интересов нет. Все разошлись по своим кварти-
рам. Мои две комнаты — моя крепость». Парфенов о «неплохом мужике» Брежневе и «эпохе застоя». С днем рож-
дения, дорогой Ильич! (интервью РИАновости) // http://www.rian.ru/interview/20091014/188794657.html
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«vorontsova-nvu»39, предпочитающее ностальгически-позитивные воспоминания о
советском. Порой ностальгия о советском индуцирует бои, по своей ожесточенности и
бескомпромиссности напоминающие виртуальную гражданскую войну40. И все же по
своей распространенности «тотальная ностальгия» в жж-сообществах уступает «ирони-
ческой рефлексирующей ностальгии», где имеет место «двойное зрение, игра со вре-
менем и ритуальной реальностью памяти». Такую ностальгию «интересует не предмет, а
процесс, воспоминание как таковое, любование ускользающей деталью, фрагментом.
Метонимическая деталь является якорем памяти, а не эмблемой прошедшего золотого
века. Ирония и отстранение не чужды ностальгии второго типа» (Бойм, 1999).

Концепция М. Хальбвакса связывает социальные рамки памяти в первую очередь с
детскими воспоминаниями, возвращение в которые является специфической формой
эскапизма. «Советское детство»   по праву занимает ключевое место в ностальгических
жж-сообществах. Народная антропология советского детства также раскрывается
через обращение к вещам и социальным практикам. Отдельная большая тема носталь-
гии — советские детские игрушки. В марте 2009 года было создано специализирован-
ное жж-сообщество «ussr_toys»41, посвященное «игрушкам, сделанным в СССР и все,
что с ними связано». На страницах этого жж-сообщества обычно вывешивается фото-
изображение игрушки советского периода шестидесятых-восьмидесятых, вокруг кото-
рого строится нарратив участников. Многие испытывают ностальгическое умиление,
узнавая знакомые вещи, другие заняты ностальгической археологией, выясняя где, в
какое время и по какой цене продавались подобные игрушки: 

В завершение, кратко остановимся на некоторых функциях ностальгических жж-
сообществ. Участники этих сообществ заняты архивацией прошлого — их интенция
заключается в максимально точном и детальном описании советской повседневности
1960–1980-х гг. Накопление знания о советском центрировано на бытовых мелочах и
иногда принимает гипертрофированные формы жадного складирования мельчайших
фактов, практик, вещей, совершаемого с плюшкинской одержимостью. 

Связанной с архивацией является функция колонизации прошлого — расширение тер-
ритории знания о советском посредством коллективной активности всех участников тема-
тических сообществ. Свою миссию они видят в устранении «белых пятен» истории совет-
ской повседневности последних десятилетий существования СССР. Имеются в виду не
закрытые страницы политической или экономической истории, а лакуны в описании прак-
тик, стилей жизни, языка, вещей, относящихся к поздней советской эпохе. 

Другой важной функцией является эскапизм — через эмоциональное погружение в но-
стальгические грезы многие участники жж-сообществ вновь и вновь возвращаются в период
семидесятых-восьмидесятых42. Для одних это время безоблачного детства или юности,
для других образец духовности, для третьих — эпоха стабильности43. В ностальгических
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сообществах неоднократно возникала тема особых человеческих отношений, суще-
ствовавших в советское время — их участники полагают, что в советское время люди
были более открыты, искренни, расположены помочь в сложную минуту, а дружба осно-
вывалась не только на взаимной выгоде, но и на бескорыстном интересе друг к другу.
Фактически, советское время оценивается как время доминирования Gemeinschaft в
противоположность современности, в которой главенствуют Gesellschaft-социальные
отношения (По Ф. Теннису). 

Идеологическая борьба «антисоветчиков» и «просоветчиков» образует следующую
функцию ностальгических блогов — стремление той или иной стороны расставить
собственные исторические акценты в оценке советского прошлого. Фотоматериалы,
описание вещей, фактов, быта используются как оружие идеологической борьбы тех,
кто оценивает позитивно советский период, и тех, кто считает его провалом истории
страны. Соответственно, через призму прошлого рассматривается и настоящее. Для
одной части участников блогосферы прекрасное советское прошлое является аргумен-
том в критике постсоветского периода, а для другой, «ужасная» повседневность «совка»
лишний раз свидетельствует о необходимости и исторической обоснованности произо-
шедших перемен. То есть ностальгическая оптика служит оценке актуальной социаль-
ной, политической, культурной и экономической ситуации.

Довольно часто участниками и читателями ностальгических жж-сообществ являют-
ся молодые люди, родившиеся после 1985 г. Они могут судить о советском периоде
только по рассказам родителей, кинофильмам, оставшимся вещам и книгам. Между
тем многие из представителей этой возрастной группы не только проявляются интерес
к последним советским десятилетиям, но вместе с более взрослой аудиторией уча-
ствуют в ностальгических радениях. Они готовы к эмпатическому погружению в
ностальгию по советскому, хотя это уже не связано с их личными воспоминаниями или
идеологической борьбой. Молодых привлекает винтажный дух эпохи, выраженный в
забавных вещах, милых странностях социальных отношений и принадлежности этого
времени к юности родителей. Немаловажное место здесь занимают и меняющиеся
модные тренды: в течение последнего десятилетия мода ищет вдохновения то в шести-
десятых, то в семидесятых, и, наконец, сейчас — в относительно недавних восьмидеся-
тых. Для молодежной части аудитории тематических жж-сообществ ностальгические
практики становятся формой погружения в атмосферу того времени44. 

Анализ содержания ностальгического сегмента российской блогосферы позволяет
сделать ряд заключений. Несмотря на молодой состав российских блогеров, тема
ностальгии по позднему советскому периоду оказалась востребованной и в настоящее
время существует около двадцати тематических жж-сообществ. Инициаторами постов
и комментариев в ностальгическом сегменте российской блогосфере преимущественно
являются люди, чье детство и юность пришлись на позднее советское время. В своих
сообщениях они активно используют собственные детские воспоминания и опыт жизни в
1970–1980-е гг. Между тем комментаторами постов в ностальгических жж-сообществах

44 Одновременно, опросы общественного мнения показывают, что молодежь в целом безразлична к
советскому времени, которое для этой группы населения столь же далекое прошлое как, например, кре-
постное право: «Согласно опросам ВЦИОМ, у среднего и старшего поколения наших соотечественников
слово “советский” вызывает в основном положительные эмоции. Молодежь, напротив, настроена без-
различно. При слове “советский” респонденты помимо ностальгии (31%) испытывают также чувство гор-
дости (18% против 1%) и одобрения (17% против 2%). Оно вызывает главным образом светлые и хоро-
шие воспоминания (14%), ассоциируется с порядком и уверенностью в завтрашнем дне (11%), великой
державой (9%), детством и юностью (7%), идеологией коммунизма (7%). Застой, дефицит и очереди
вспомнили только 3% опрошенных. Отношение к советскому и антисоветскому различается в разных воз-
растных группах. У молодежи слово “советский” вызывает безразличие (26%), как и слово “антисовет-
ский” (28%). У пожилых, напротив, советское вызывает ностальгию (41%) и одобрение (23%), а антисо-
ветское — в лучшем случае осуждение (32%)». Рахимов Т. Ностальгия по СССР не отпускает россиян //
utro.ru, http://www.utro.ru/articles/2010/02/01/869518.shtml, 1 февраля. 2011 г. 
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зачастую являются молодые люди в возрасте 20–25 лет, для которых советский период
является временем, о котором они знают только из рассказов родителей и информации
в СМИ. Для молодой части аудитории ностальгических сообществ большое значение
приобретает эмоциональный аспект прошлого, охватывающий диапазон удивления,
умиления, отвращения и т.п. Следует отметить, что у представителей молодого поколе-
ния советское преимущественно вызывает положительные эмоции. 

Большинство ностальгических жж-соообществ стремятся исключить из обсуждений
политические оценки позднего советского периода, поскольку они служат источником
жесткого противостояния «просоветски» и «антисоветски» настроенных блогеров.
Между тем исключение политического контекста из содержания сообществ далеко не
всегда является успешным — зачастую вполне безобидные воспоминания о бытовых
мелочах эпохи застоя могут стать поводом для конфликта. 

Для участников ностальгических жж-сообществ важным является производство кол-
лективной памяти: сегодня история «советского» продолжается на всем постсоветском
пространстве, продолжается либо в качестве негативного мифа об ужасном прошлом,
отталкиваясь от которого как от отрицательного примера, следует строить будущее и
настоящее, либо в качестве позитивного мифа о «золотом веке»,  ушедшем, к сожале-
нию многих, навсегда.

Если опираться на анализ ностальгической блогосферы России, то ответ на вопрос
о расставании с советской эпохой очевиден. Расставания не произошло, да и не могло
произойти — слишком многое из той эпохи не завершилось, осталось частью повсе-
дневной жизни, а то и институциональными основаниями российского общества.
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