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Коллективная память в городском пространстве:
места памяти об Афганской войне 

Анна Стрельникова*

Аннотация

Современный город охватывает все этапы человеческой жизни, служит ареной для
социальных взаимодействий и хранилищем свидетельств о значимых исторических фак-
тах. Городское пространство — это также ресурс для реализации разного рода жизненных
потребностей. Коллективное «потребление» города проявляется в опыте изменения про-
странства, а также в символическом восприятии тех или иных городских мест. В данной
статье мы рассматриваем город как пространство, в котором представлены знаки коллек-
тивной памяти об одном из важных событий недавнего прошлого —  об Афганской войне
1979–1989 гг. Мы анализируем контексты создания памятников, посвященных этой войне,
используемую символику, функционирование памятников и их роль в конструировании
коллективной идентичности воинов-афганцев. Мы предлагаем рассмотреть особенности
использования городского пространства для передачи памяти об Афганской войне, опи-
раясь на результаты коллективного проекта «Историческая память» (интервью с воинами-
афганцами, фокус-группы со студентами), а также используя анализ тематических мате-
риалов интернет-пространства (новостные ленты, виртуальные фотоальбомы со снимка-
ми афганских памятников, сайты афганских организаций).

Ориентиры памяти

Как официальная, так и неофициальная меморизация тех или иных городских объектов,
от макро- до микроуровня, отражает связь между прошлым и настоящим, при этом память,
которая «застывает» в пространстве, является и ориентиром в социально значимых собы-
тиях, и продуктом отношений людей с местом обитания. Коллективная память имеет в
арсенале реальные живые воспоминания (если речь идет о событиях недавнего прошло-
го), почерпнутые из неофициальных источников факты, мнения, не согласующиеся с офи-
циальными версиями, результаты собственных длительных размышлений людей относи-
тельно пережитых событий. Таким образом, создание памятных мест (мемориалы, особые
места встреч) можно назвать способом символической реконструкции определенного
взгляда на прошлое. При этом то, как представлен отрезок времени в визуальных образах,
имеет важное значение для коллективной идентичности. 

П. Нора говорит о том, что наше время можно назвать переломным в способе орга-
низации памяти, «мемориальной эпохой». Среди основных характеристик этой эпохи он
выделяет феномен ускорения истории, который разрушил «единство исторического
времени, красивую прямую линию, соединявшую прошлое с настоящим и будущим…
представление, которое любая нация, группа, семья имела о своем будущем, диктова-
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ло ей, что она должна удержать из прошлого, чтобы подготовить это будущее; именно в
этом заключался смысл настоящего, бывшего лишь связующей нитью». Но сейчас, как
отмечает Нора, над будущим нависла абсолютная неопределенность: «…невозмож-
ность предвидеть будущее, в свою очередь, ставит перед нами обязательство благого-
вейно и неразборчиво собирать любые видимые знаки и материальные следы, которым
предстоит (может быть) стать свидетельствами того, что мы есть или чем мы были»
(Нора, 2005). При этом, по мнению П. Нора, память о военных действиях конструиру-
ется (и реконструируется) наиболее активно, поскольку всегда мобилизует разнооб-
разные дискурсы и практики в репрезентации события.

Важно отметить, что в процессе вспоминания всегда происходит взаимовлияние
индивидов друг на друга: память окружающих побуждает, подталкивает к активизации
собственной памяти, служит для нее опорой. Пребывая большую часть времени в бессо-
знательном виде, воспоминания вновь становятся сознательными лишь при поступлении
импульса «вспомнить все». Рамки памяти, о которых идет речь в одноименной работе
Хальбвакса, — есть «результат, сумма, сочетание индивидуальных воспоминаний множе-
ства членов данного общества» (Хальбвакс, 2007. С. 29), которые помогают классифици-
ровать памятные сюжеты. Исчезая или трансформируясь, рамки памяти влекут за собой
аналогичные процессы, происходящие с нашими воспоминаниями. Хальбвакс выделяет
два типа связи рамок памяти и воспоминаний: первый — по аналогии рамы картины и
помещенного в нее холста, и второй — тождественность природы рамки и вспоминаемо-
го события, когда события являются сутью воспоминания, а рамка в свою очередь состоит
из воспоминаний. Во втором случае воспоминания являются более устойчивыми, всегда
легко дифференцируются и их удобно использовать для реконструкции других воспоми-
наний. Хальбвакс описывает процесс вызывания воспоминаний как мысленное переби-
рание разных периодов времени (как пустых рамок) и постепенное углубление в прошлое,
начиная с определенного года, затем месяца и дня. Подобная локализация воспоминаний
способствует проявлению и узнаванию совершенно неожиданных сюжетов, это размыш-
ление, уже заключающее в себе какие-то идеи, помогающие в дальнейшем процессе
меморизации. Рамки, позволяющие реконструировать прошлое, являются общими для
членов одной группы, обладающих схожими воспоминаниями.

Места памяти и контексты создания памятников

В работе «Проблематика мест памяти» П. Нора заявляет о прекращении существования
памяти и объясняет растущий интерес к местам памяти попыткой сгладить ощущение разо-
рванной памяти (Нора, 1999). Места памяти (музеи, архивы, монументы, коллекции), по
мнению Нора, существуют лишь потому, что память социальных групп перестала воспроиз-
водиться так, как раньше. Охраняя свидетельства о прошлом, места памяти призваны под-
держивать существование сообщества. Эти «точки опоры» несут в себе материальный, сим-
волический и функциональный смысл. 

Отметим, что само материальное и символическое конструирование памятников,
посвященных военному прошлому, контекстуально связано с целым рядом внешних фак-
торов, таких, как текущие культурные предпочтения, идеологические и политические
аспекты, и т.д. Можно сказать, что «память людей зависит от тех групп, в которые они вхо-
дят, и от тех идей и образов, которыми более всего интересуются эти группы» (Хальбвакс,
2007. С. 180). При этом постепенно вырабатывается определенный «канон» увековечива-
ния трагических событий. Так, по данным ВЦИОМ, для большинства россиян главными
символами памяти о Великой Отечественной войне являются: скульптура «Родина-мать
зовет!» в Волгограде, мемориальный комплекс на Поклонной горе в Москве, памятник
воину-освободителю в Берлине и памятник советскому солдату-освободителю в
Болгарии «Алеша» (Сайт ВЦИОМ). Очевидно, что данные контексты «освобождения» и
«спасения» неприменимы к афганской войне, поскольку речь идет о меморизации «неге-
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роического военного конфликта» (Данилова, 2005). Поэтому неудивительно, что в ходе
наших интервью с ветеранами-афганцами упоминания об афганских памятниках были
единичными и, как правило, вне связи с их «использованием», т.е. безличными: «Ну, у нас
был там в Орехово-Борисово памятник. Сейчас в школу перенесли».

Исключение составляет один случай, когда памятник использовался для встреч
возле него, и у афганцев возникли ограничения в использовании памятника: «Мать одно-
го из наших ребят — она директор школы… пробила то, чтобы… памятник стоял на террито-
рии школы, вот. Единственное, что нас ограничили немножко, э, в свободном, так сказать,
посещении. Ну, как ограничили, не то, что, там, пожалуйста, приходи в любой момент, там,
можешь положить цветы там, просто, но, вот, чтоб какие-то мероприятия проводить только в
те дни, когда там не бывает занятий, потому, что, ну, вот, после взрыва на Котляковке, ну, вла-
сти побаиваются все-таки, что может что-то повториться, ну, чтоб не погибли дети, вот нас.
Если какие-то мероприятия около памятника, то в то время, когда там нет детей в школе». 

Этот случай наглядно показывает, что афганцев воспринимают с точки зрения опас-
ности, и стараются исключить их из своего пространства. 

Характерно, что в фокус-группе с поколением восемнадцатилетних при обсуждении
первых спонтанных представлений об Афганской войне было упомянуто о заброшенно-
сти памятников: 

«когда звучит вообще словосочетание “Афганская война”, первое, что приходит в
голову — это, во-первых, заброшенные памятники, неухоженные, солдатам, которые
погибли в Афганистане». 

Примечательно, что это увязывается с необходимостью организованного забвения
неудачных военных действий: 

«государство после того, как закончилась эта война, пытается как-то, не знаю, похоро-
нить наши какие-то знания и воспоминания об этой войне, потому что как-то негативно нами
воспринимается, потому что она была проиграна, потому что мы не добились в ней успеха
и потеряли очень много людей» [Материалы фокус-группы]. 

Таким образом, во множестве различных «коллективных памятей» память об Афганской
войне не занимает устойчивой позиции. В свою очередь, это может быть связано с доста-
точно размытой и противоречивой идентичностью воина-афганца. Так, результаты интер-
вью говорят о том, что многим респондентам удобнее отождествлять себя с десантниками
и отмечать день ВДВ —  наравне или даже вместо даты вывода войск из Афганистана: 

«Я хоть и сапер, но второе августа отмечаю (смеется.) Для меня это как-то порой
больше праздник», «Второе августа обязательно собираемся. День ВДВ... с братом». 

Результаты фокус-группы со студентами разворачивают причины такой разорван-
ной идентичности: 

«Получилось так, что война затерялась между известными нам, между Второй мировой
и Чеченской. Если Вторую мировую войну мы, в принципе, по определению, должны знать
хорошо, и мы понимаем, за что мы воевали и почему, с Чеченской тоже более-менее все
понятно, а вот Афганская война, действительно, она затерялась, проходила не на нашей
территории, и, ну, плохо понятно, зачем она нужна была и почему». 

Индивидуальная память может опираться на коллективную для уточнения какого-
либо воспоминания или восполнения пробелов. «Обмен историями» и их последующая
модификация производится до тех пор, пока у всех членов группы не окажется пример-
но одинаковый набор схожих историй, базируемых на отдаленно схожих фундаментах
личного опыта. Это происходит благодаря тому, что заимствованные воспоминания
соответствуют фоновому эмоциональному ощущению индивида, связанному с тем
событийным рядом, к которому относятся данные воспоминания.

М. Хальбвакс выделяет два доступных индивиду типа памяти: сугубо личные пережива-
ния, даже если они в какой-то мере были разделены с другими индивидами; и безличные
воспоминания, затрагивающую группу, к которой данный индивид принадлежит
(Хальбвакс, 2005). Коллективная память развивается по собственным законам, и даже
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если в нее порой проникают некоторые индивидуальные воспоминания, они быстро
видоизменяются, переставая быть сознанием личности. Она содержит не только даты и
абстрактные определения (в таком случае она оставалась бы внешней по отношению к
индивиду), но и определенные оценочные категории, а также эмоциональную состав-
ляющую. При этом неизбежны обновления и пополнения индивидуальных воспомина-
ний по мере вовлечения в те или иные группы. 

Первоначально сцена из прошлого может казаться ясной и полной, не требующей
никаких дополнительных разъяснений, но лишь до того момента, пока не встретится
человек, ставший участником или свидетелем тех же событий, поскольку «совершенно
невозможно, чтобы два человека, видевших один и тот же факт, рассказывая о нем
некоторое время спустя, воспроизвели его одинаково» (Хальбвакс, 2005). Погружаясь
одновременно или по очереди в несколько разных групп, каждая из которых имеет свою
коллективную память, индивид оказывается носителем воспоминаний о событиях,
имеющих значение только для членов данной группы, и чем малочисленнее группа, тем
большее значение имеют для каждого ее члена коллективные воспоминания. 

Собираясь вместе и обсуждая события, пережитые всеми собеседниками, участники
коммуникации конструируют общую коллективную память из отдельных индивидуальных
«памятей», порой неосознанно трансформируя свои воспоминания. С одной стороны, вос-
становленная картина прошлого может синхронизировать воспоминания с реальными
событиями. Но воссозданный образ одновременно становится неточным и неполным,
поскольку может происходить сглаживание (или драматизация) неприятных сюжетов, и
дополнение новых черт, не замечавшихся прежде. По нашему мнению, ситуация с афган-
цами весьма схожа с тем, что описывает М. Хальбвакс: они «…ощущают свою непричаст-
ность к происходящему в обществе, порой даже ненужность, а потому не находят для себя
иного призвания, чем воссоздание прошлого с задействованием всех тех средств, кото-
рыми они располагали и ранее, но не имели времени или желания их использовать»
(Хальбвакс, 2007). В данном случае приходится говорить о том, что воспроизводство
«афганской» идентичности носит непоследовательный характер, причем воспроизвод-
ством занимаются в основном те, кто прошел войну с наименьшими для себя потерями:

«Если он там играючи все это делал, а кто-то, наоборот, там на этом сделал карьеру,
то есть он рассказывает, он переживал, да, а его все слушают, он поднимается, подни-
мается по лестнице» 

и те, кто хочет об этом говорить, в то время как другие молчат: 
«Не знаю, о чем говорить (школьникам — прим. авт.). Вы знаете, говорить правду…

это в тоже время противоречить себе и государству. А лгать не привык. Ну не дай Бог,
как у меня там случится», «Посидим, поговорим, друг другу выскажем все, что думаем,
вот и все. На этом все и заканчивается. Ну, такие вещи потому что нельзя говорить». 

Отсюда и преобладание одних вариантов коллективной памяти перед другими, и
настойчивое желание показать низкую эмоциональную вовлеченность в прошлое («зачем
об этом вспоминать?»). Таким образом, мы находим подтверждение тезиса П. Нора о том,
что функциональная составляющая мест памяти (в данном случае ассоциаций ветеранов
афганской войны), связанных с поддержанием нетипичного опыта, исчезает вместе с
пережившими его людьми, и не находит преемственности среди младшего поколения.

Характеристика мест памяти об афганской войне

Места встреч афганцев в городском пространстве оказались строго локализован-
ными и скорее приватными, закрытыми: 

это их клуб: «последний четверг месяца у нас собрание, человек семьдесят-шестьде-
сят собирается»

а также Котляковское кладбище: «У нас там афганцы похоронены, кто еще до взры-
ва... и взрыв там у нас был как бы… и там погибло человек девяносто... И памятник там
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стоит», «у нас святое — это Котляковское кладбище, т.е. самое большое место захоро-
нения афганцев, вот, которые погибли в Афганистане, в Москве я имею в виду», 

и изредка другие кладбища: «в свое время, мы и с супругой ходили на Серафимовское,
где есть памятник воинам в Афганистане, интернационалистам... Ну, и там есть часовенка,
ставим, соответственно, свечки». 

Неформальное общение друзьями происходит либо в домашней обстановке, либо в
кафе: «Нет, я никуда не хожу... к… в тесном маленьком кругу посидим. Я не любитель ходить
там в Парк Горького... это не для меня. А так посидим там за столом, вдвоем, втроем», 

Говоря о памятниках, посвященных Афганской войне, мы попробуем выделить такие
важные характеристики, как используемая символика (общее и особенное в ней), функ-
ционирование памятников в пространственно-временных координатах города («использо-
вание» их как мест для встреч, борьба за снос/перенос памятников, вандализм, и т.д.),
активные периоды установки памятников (есть ли такие периоды и с чем они связаны). 

Какой-либо периодизации в установке афганских памятников нами не обнаружено.
Памятники ставили и в предыдущие два десятилетия, и сейчас: 

«недавно сделали памятник очень такой хороший, очень такой приличный. Тут, кста-
ти, у дворца пионеров, новый сделали. Ты, если, мы можем доехать, он там такой стоит
с автоматом. Вот недавно его открыли, по-моему, в прошлом или позапрошлом году». 

Периодически в новостных лентах появляются сообщения об утрате афганских
памятников: украден, разбит вандалами, нуждается в реставрации, перенесен и даже
«отправлен в металлолом».

Опираясь на материалы фотоальбомов, размещенных на тематических афганских
сайтах, мы проанализировали символику, используемую в памятниках. Результаты
представлены в таблице.

Таблица 1. Анализ фотоальбома «Памятники Афганской войны»
(фотоальбом содержит снимки памятников России и стран СНГ,
адрес фотоальбома http://talykan.p0.ru/photo/pamjatniki _afganskoj_vojny/16),
нами проанализировано 75 фото

  Примеры Общее 
количество 

Символы, 
использованные в 
памятниках 

Стелы и плиты с 
отчеканенными именами 
воинов 

59 

 21 атадлос огондо аругиФ 

 11 тадлос ыппург зи яицизопмоК 
 3 ьтам яащяброкС 
 3 ьного йынчеВ 
 6 напьлют йынреЧ 

 Танк, другая военная техника, 
оружие 

9 

 9 акиловмис яанзоигилеР 
Надписи, 
использованные в 
памятниках 

Традиционные варианты 

интернационалистам» 

12 

 9 ихитс ,яинещарбО 
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Фото 1. Общевоенные
образы. Москва
[Источник фото:
http://onfoot.ru/photos/mo
s/ 1938.html]

Фото 2. Общевоенные
образы. Пермь.

[Источник фото:
http://talykan.p0.ru/photo/
gperm_quotrazorvannoe_br

atstvoquot/17-0-988]

Фото 3. Афганские образы.
Курчатов.
[Источник фото:
http://gsvg33.narod.ru/kur-
chatov.html]
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Фото 4. Афганские образы.
Нижний Новгород 

Источник фото: http://citycata-
logue.ru/Russia/

Ekaterinburg/War-history-
sights/6598606]

Фото 5. Религиозные образы. Минск
[Источник фото: http://img-
fotki.yandex.ru/get/9/charly-
shok.5/0_889a_9f33e116_XL]

Фото 6. Эклектичные образы. Луга.
[Источник фото:

http://talykan.p0.ru/photo/lugalen-
ingradskaja_obl/17-0-1047],

Фото 7. Эклектичные образы. Кривое
Озеро.
[Источник фото:
http://talykan.p0.ru/photo/pkrivoe_oze-
ronikolaevskaja_obl/
18-0-997].
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Проведенный нами анализ фотоматериалов показывает, что в архитектурном облике
афганских памятников чаще всего используются традиционные для военных мемориалов
символические элементы: образ военного братства, образ скорбящей матери, вечный огонь,
отчеканенные списки с именами погибших: «Монумент представляет собой триумфальную
арку и стелу в обрамлении восьми горельефов. Также в комплекс входит отлитый из бронзы
вечный огонь и списки, в которых будут указаны 128 фамилий погибших в военных действиях
и 6 пропавших без вести» (описание пензенского монумента из ленты новостей). 

Кроме «общевоенных» образов, иногда используются и афганские детали, такие, как
танк в камуфляжной расцветке, черный тюльпан в стилизованном или реальном виде
(и как цветок, и как вертолет): «Правительством Свердловской области было принято
решение создать мемориал «Черный тюльпан» —  открыть памятник, посвященный погиб-
шим на Кавказе, в Таджикистане и в других горячих точках России и стран СНГ». Здесь мы
снова возвращаемся к вопросу о размытой идентичности афганцев, поскольку такое
совмещение Афганской и Чеченской войны, других локальных войн, вовсе не является
единичным случаем. Исследование Н. Даниловой также показало, что «участники
Афганской войны символически были объединены в одну группу с участниками остальных
«малых» военных кампаний как вне, так и на территории России» (Данилова, 2005).
Отдельная тенденция — использование религиозных сюжетов в афганских мемориалах
(маковки православных церквей, колокола, кресты), при этом порой возникают совер-
шенно эклектичные образы. Например, в г. Луга Ленинградской области памятник пред-
ставляет собой огромный каменный крест с высеченной на ней фигурой воина, а наверху
креста прикреплена пятиконечная звезда; в украинском поселке Кривое Озеро вырезан-
ный в граните образ креста плавно перетекает в образ звезды (см. фото).

Заключение

Таким образом, можно наблюдать противоречивую картину материализованных про-
явлений коллективной памяти об Афганской войне. Память воинов-афганцев как группы,
желающей, чтобы ее воспринимали как носителя неких общих черт, общего прошлого,
оказывается достаточно неоднородной и законсервированной в пределах группы.
Символическое значение мест памяти об афганской войне мозаично (представлено от
религиозных до поэтических мотивов) и имеет закрытый характер, то есть не поддается
расшифровке теми, кто не включен в контекст афганского опыта.
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