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Михаил Роханский 
 
 
 

Избавиться ли от гнетущего чувства тупика, в 

который исторический человек завел самого себя, 

если не предположить, что вездесущность, 

всеприсутствие истории в мыслях и делах 

людских есть специфический обман зрения? 

Михаил Гефтер 
 

В двадцатом веке дневники не пишутся, и ни 

строки потомкам не оставят. 

Наш век ни спор, ни разговор, ни заговор, ни оговор 

записывать не станет. 

Борис Слуцкий 

 
Историк Михаил Гефтер и поэт Борис Слуцкий - ровесники, представители первого 

поколения «советских мальчиков» - людей, не только выросших при советской власти, 

но призванных ею и самими собой осуществлять грандиозные исторические задачи. 

Окончив школу, провинциальные юноши стали участниками двух параллельных ста- 

линских проектов по формированию новой советской гуманитарной интеллигенции  как 

«прослойки», как пропагандистов, творчески обосновывающих и разъясняющих советс- 

кому народу высокие исторические смыслы советских деяний. Борис Слуцкий поступил 

в созданный в порядке социального эксперимента Институт философии, литературы и 

истории (ИФЛИ), а Михаил Гефтер - в МГУ на вновь открытый после долгого перерыва 

исторический факультет. Стихотворение, вынесенное в эпиграф, Борис Слуцкий 

написал «в стол», и это протестное, по сути, стихотворение было опубликовано после 

смерти поэта и распада советского мира. Протест был не против партии и правительс- 

тва, а против власти истории над человеком, и власть эта представлялась  выросшему 

«советскому мальчику» почти абсолютной. Оспаривание этой абсолютности и в вопро- 

ихаила Гефтера, взятого в качестве еще одного эпиграфа. Это вопрос стал одним 

ключевых для человека, на судьбе и профессиональным опыте которого (если их 

очень условно разделить) власть истории проявилась настолько, насколько это возмож- 
но было,в России XX века. 

 

И все же оспаривание власти истории (оно легло и в основу одного проектов, вдох- 
новителем эпохи которого был Гефтер) можно увидеть при исследовании личных 
дневников эпохи «большого террора». Этот исследовательский проект реализовался в 
начале девяностых голов интернациональной группой исследователей, к которой 
принадлежит и автор статьи. Пытаясь ослабить давление идейно-политических оценок, 
мешающих «разгосударствить» социальную историю эпохи “большого террора", 
инициаторы проекта заранее ввели самоограничение и отказались от дневников 
“палачей” или “жертв” (Garros V., 2001) Фокус внимания попали две сотни дневников, 
авторы которых принадлежали к самым разным социальным группам (Garros V., 2001, 
р.138). 
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Поэт ошибся - многие советские люди заносили в тетради и блокноты свои споры, 
разговоры и собственные мысли, проставляя перед записью дату и пряча тетрадку от 

посторонних глаз. А некоторые просто и скрупулезно годами и даже десятилетиям 

фиксировали ежедневный ритуал чаепития или сны или названия увиденных в магази- 
нах и у знакомых книг. 

Дневники велись везде, “от Москвы до самых до окраин”. Советский “всеобуч" достиг 

впечатляющих результатов уже к середине 30-х. Вести ежедневные записи о собствен-, 

ной жизни и о том, что происходит в "большом мире”, могла не только девочка из семьи, 

потомственных столичных интеллигентов, живущая в опасной близости к вершителя*, 

новейшей истории, но и деревенский мальчик в прибайкальской тайге. В январе 1937 
года в Москве сотрудники НКВД во время обыска изъяли дневник восемнадцатилетней 

Нины Луговской (Луговская Н., 2004). В марте её арестовали, предъявив именно днев- 

ник в качестве неопровержимой улики, а в феврале 1937 года в селе Тагна Иркутской 

области пятнадцатилетний школьник Василий Трушкин начал свой дневник, который 

вел до 1964 года (Трушкин В.П., 2001). 

Дневник был практикой достаточно обычной, свидетельства чему есть и в том 

дневнике, которому в основном и посвящена данная статья. В сентябре 1948 года его 

автор — московская школьница Кира Мансурова — замечает про одноклассницу: 

“Сегодня Тамара сказала, что она тоже ведёт дневник” (запись 9 сентября 1948 

года). Почти через пять лет, будучи уже старшекурсницей Московского университета, 

Кира записывает разговор с однокурсником: 

“Как-то недавно Петька спросил меня, пишу ли я дневник (в Кучино кто-то из де- 

вочек оставил свой). Немного замявшись, я ответила утвердительно. Он начал до- 

пытываться, как часто в среднем я пишу его. Не помню, какую цифру я назвала ему 

т.к. это происходит очень нерегулярно. Но он сказал, что это — хорошо, раз 

столько мыслей появляется. Меня это смутило. Ведь большей частью я пишу не 

тогда, когда появляются мысли, а когда хочется записать или описать какие-нибудь 

события, часто ничего не стоящие. Ведь иногда, (или часто?) я не даю никакой 

оценки этим событиям, или это мне так кажется?" (запись 27 апреля 1953 г.). 

Но ошибка Бориса Слуцкого не кажется странной - странным, напротив, кажется 
ведение дневников в стране, где любая непредуказанная мысль могла предстать потен- 

циальным или свершенным преступлением. Ежедневные записи о том, что думаешь, и 
что с тобой происходит, - распространенная советская практика, однако она начинена 

противоречиями как явными, так и теми, что раскрывались, когда дневник лишали ин- 

тимности. 

Школьница Кира Мансурова начала свой дневник вскоре после того, как ей испол- 

нилось семнадцать - в мае 1948 года1. Возраст девушки и майская дата наталкивают на 
предположение, что вести дневник побудили романтические мотивы. Сокровенные 

"сердечных тайн” у Киры, когда она начинала дневник, нет. В следующих тетрадках 

написанных Кирой-студенткой, а затем, аспиранткой Московского университета, -от- 
ношения с юношами, увлечение более старшими мужчинами, мечты о будущей семье 
занимают немало места, иногда выходят на первый план. Но первая тетрадка, охва- 

тившая последний школьный год и закончившаяся в мае 1949 года, не содержит да 

намека на подобные тайны. При этом Кира на первой же странице заявляет о том,что 
создаёт пространство откровенности: “С мамой об этом говорить - что-то не J 

пожалуй, не совсем поймёт, да и как-то неудобно, получится не совсем искренно-1 
Тамарой тоже”. 

 
1 Дневник находится в семейном архиве Сергея Язева - директора обсерватории Иркутского государстве\ 
университета, сына Киры Мансуровой. Автор признателен Сергею Язеву за возможность работать с дне» и 

другими материалами о жизни Киры Сергеевны, сохранившимися в семье, а также за интервью. 
 

 

56 ИНТЕРАКЦИЯ • ИНТЕРВЬЮ • ИНТЕРПРЕТАЦИЯ • ИНТЕРАКЦИЯ • ИНТЕРВЬЮ 



Что же является предметом этой откровенности? Какие темы преобладают в днев- 
нике? - Занятия астрономией, прочитанные книги, увиденные кинофильмы и спектакли, 

учеба, рассуждения о собственном характере и вопросы, которые принято называть 

«вечными»: о смысле жизни, о личном и общественном, о человеческой силе и 

слабости. Меньше места занимают дела сердечные, и примерно столько же суждения о 

происходящем в ближнем и дальнем мире - в комсомольской группе, городе, стране, в 
мире. Но временами какие-нибудь из этих “вторых” тем выходят на первый план. 

Дневник Кира вела ровно девять лет - последняя запись сделана в мае 1957-го. Из 

шестнадцати толстых тетрадей (они назывались “общими”) тринадцать - записи до 1954 
года, то есть дневник велся в те годы советской истории, которые невозможно назвать 

либеральными Через все записи проступает стремление не только знать, что 

происходит в стране и мире, но и давать этому оценку - собственную и искреннюю. 
Поэтому неизбежно в тетрадях появляются суждения, которые с точки зрения более 

опытных взрослых следовало бы “держать при себе”. Но подобных записей нет в 

первых, исписанных аккуратным ученическим почерком, тетрадях, то есть не эти 
суждения побудили к дневнику. Искренность Киры вполне остается в рамках 

официальной идеологической риторики. И сегодня с первых страниц дневника 

бросаются в глаза “правильные” фразы и оценки вроде той, которая сделана после 

ноябрьских праздников 1948 г.: 
“Я получила в подарок “Войну и мир’’, “Анну Каренину” и “Пушкин в изгнании". Во- 

обще, книги - лучший подарок для меня, а такие прекрасные произведения! Какое 

большое значение имеет литература!!! Я не представляю своей жизни без книг, кем 
бы я была без них? Особенно я люблю советскую литературу. Из книг узнаёшь окру- 

жающую жизнь, людей, прошлое и настоящее; они зовут к новой, лучшей жизни, для 

которой хочется жить и работать, они вселяют бодрость и уверенность в победе” 

(запись 9 ноября 1948 г.). 
Риторика искренняя - фразы не предназначались для постороннего глаза. Кира - 

советская девушка по мировоззрению, не только по месту рождения. И это стремление 
вести дневник — вполне советская черта. Что же укрывает советская девушка от 
постороннего взгляда и слуха? Стремление к идеалу. Парадокс? Конечно: стремление к 
идеалу - органичная советская черта. Но не менее обычно для советской жизни предъ- 
явление одним человеком другому - публично или приватно - претензий за несоответс- 
твие идеалу. И здесь, по-моему, обнаруживается одна из основных причин того, что 
личные дневники - распространенная практика советских юношей и девушек. 

Повседневность и повсеместность контроля сжимали частную жизнь человека до его 
внутреннего мира, что придавало даже самому понятию частной жизни, то есть 
внутреннему миру, статус “первородного греха”. Дневник - осознанное или (чаще) не- 
осознанное сопротивление этому. 

Таком, например, дневник Нины Луговской (Луговская Н„ 2004). В нем очевиден вы- 
зов – она не только скрывает в дневнике своего резкого неприятия того, что происхо- 
дит, но и выбирает самые сильные слова и не потому, что имеет в виду будущих читате- 
лей из НКВД. Это вызов скорее своим близким, поскольку даже они не позволяют себе и 
с той степень откровенности, которая естественна для Нины. Ее мама и сестры не 
ведут политических разговоров, а если споры возникали, “то всеми силами старались 
защизать свое настоящее” (Луговская Н„ 2004, с.101). Дневник - возможность 
высказаться в условиях, когда табуированы вопросы, о которых не можешь не думать, 

Частная жизнь Василия Трушкина2, судя по его дневнику, - это почти исключительно 
книги и мысли о прочитанном, постановка учебных, а затем и научных задач перед 
собой, и еще постоянное чувство голода. Со всем этим юноша наедине и понятно, по- 

 
2 Дневник опубликован пока не полностью – книга в которую он вошел, посвящена Трушкину как литературоведу – 

купированы и эти записи (Трушкин, 2001). 
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Индивид и общество 
 

чему он это заносит в дневник. Наедине он и с некоторыми суждениями, которые может 

доверить лишь дневнику, - они даже записываются по-немецки, чтобы случайный чита- 

тель их не понял, но всё-таки записываются. 

В дневнике Киры Мансуровой нет и намека на какое-либо сопротивление и даже на 

опасения быть прочитанной, но она сразу подчеркивает его приватность. Дневник Кира 
решила вести для себя, о чем и сообщает возможному читателю. И кто этот возможный 

читатель и зритель? Можно назвать этого читателя “идеальный Я”, как называет Ирина 

Савкина в статье о дневнике Анны Олениной (Савкина И., 2000, с. 109), но с той оговор- 

кой, что Кира в самовоспитании предполагает ограничение своего “Я”, “идеальная Я” 
искренней Киры - не столько цензор её принципиально откровенных суждений, сколько 

предполагаемый рецензент. 

Самовоспитание как цель всегда присутствует в личном дневнике - по меньшей мере, 

как стилистическое задание или как самоотчет о прожитом дне. В случае советской 

девушки эта цель очевидна и представляет само ведение дневника вполне советским 

способом. “Работа над собой” - и есть это, о котором неудобно говорить с мамой и 

Тамарой, поскольку “неудобно” делать публичным свое несовершенство: во-первых, тебе 

о нем и так постоянно напоминают, во-вторых, это - твое частное дело, и нескромно 

отвлекать на него занятых работой и бытовыми заботами людей. 

Дневник - путь к “правильной” Кире. Поэтому в основе самовоспитания для нее как 

советской девушки лежит ориентация на внешние требования, предъявляемые эпохой. 

Следовательно, между самовоспитанием и самореализацией можно поставить знак ра- 

венства. Советское представление о самореализации плотно связано с историей как 

причиной личного существования и источником социальных смыслов индивидуальной 

жизни. 
 

Стать настоящей 
 

Круг чтения Киры Мансуровой - классика, 

советская литература и литературная крити- 

ка, научно-популярная литература (а по аст- 

рономии уже в школе - и научная). Издания, 

которые на советском языке назывались об- 

щественно-политическими, также регулярно 

читались Кирой все годы, пока вёлся днев- 

ник, хотя не были как-либо связаны с учебной 

программой или профессиональным образо- 

ванием. Чтение это можно объяснить обще- 

ственными поручениями Киры, ведь девушке 

постоянно была агитатором или политинфор- 

матором. Но зависимость скорее обратная, сами поручения неслучайны - интерес11 

тому, что происходит в мире, очень личный, и в интимный дневник попадают междун9' 

родные сюжеты: 

“Прочитала сейчас в “Большевике” статью Минаева о гангстеризме в США 

кой ужас! Страна, где почти безнаказанно ежегодно совершаются тысячи убийств, 

краж, где созданы “тресты по угону автомобилей, школы, готовящие преступни- 

ков, где самой ходовой является книга “Как безнаказанно совершать убийства”, 

показывают фильмы о жизни бандитов, где эти бандиты занимают видное положе- 

ние в обществе, где детей воспитывают в преклонении перед ними - такая страна 

существует сейчас. Просто чудовищно узнавать такие вещи. Какое счастье, что я * 

не американка” (запись 24 января 1949 г.) 

В стране, которая только что обрела всеобщую грамотность, и в которой русская ли- 

тератур3 была предметом культа, установилась высокая степень доверия к печатному 
слову- Идейно-пропагандистская машина эксплуатировала это доверие, однако пред- 

ставлять, что счастье быть советским проистекает из насаждаемой изоляции - значи- 

тельно упрощать феномен советского человека. Советскими людьми делала девочек и 
мальчиков не только и не столько идеологическая работа, сколько весь строй советской 

жизни, частью которой идеологическая работа была. 
Девушке конца 40-х, представителю того поколения советских идеалистов, которое 

входило в социальную жизнь после войны, невозможно было представить себе рождение в 

другой стране. Чувство благодарности государству, чувство долга перед ним за то, чТ0 

живешь в такой исключительной стране, пронизывает весь дневник. Для поколения Киры 

- в отличие от предшествующего - Великая Отечественная была безоговорочным 

аргументом в пользу того, что Советский Союз - носитель смысла истории, победа 

-предопределенный исторический подвиг, значение которого только подтверждалось 
масштабом перенесенных страданий. 

Смысл свершаемого тогда настолько значителен, что придает смысл и каждой ин- 
дивидуальной жизни в том случае, если индивид - человек “сознательный”, то есть знает, 
какие задачи решает его страна и принимает участие в решении этих задач как должное. 
Возможность внести личный вклад в дело приближения к идеалу Кира находит в 
общежитии, где шефствует над одной из комнат, - помогает иногородним студентам 
войти в столичную жизнь и кроме всего участвует в том самообразовании, которое 
проводят ребята, например, в дискуссии о “партийности в науке” или “об этических и 
эстетических принципах искусства”: 

«Это и есть настоящая жизнь, А мы ведь очень редко разговариваем на подобные 
темы” (запись 29 октября 1950 г.). 

Здесь присутствуют два смысла определения “настоящая” - соответствие идеалу и 
то, что сейчас в России называют мэйнстрим, а на русском литературном языке можно 
назвать стремнина, то есть некое бурное движение жизни, увлекающее тебя. Желание 
настоящей жизни пронизывает дневник, он пишется как предисловие и как необходи- 
мая подготовка к этой настоящей жизни. 

В девических дневниках непременно излагаются запутанные отношения с юноша- 
ми. Точный признак книжности - возникающий при этом лейтмотивом вопрос “настоя- 
щее ли”? Образ настоящей любви впитан из книг, в двадцатом веке - из кино. И у Киры 
случается так, что в течение нескольких недель или месяцев в дневнике царствует оче- 
редной герой её размышлений, всякий раз имя заменяется постепенно местоимением 
«он» В одном случае Кира живет мыслями о том, увидит ли “его” сегодня, и почему “он” 
избегает разговоров с ней, в другом - страница за страницей восхищение старшим и 
надежным товарищем, в третьем - пересказ диалогов с деталями внешне незначитель- 
ными, которым конечно же придается особое значение, но в каждом из случаев посто- 
янные оговорки и даже одергивание себя "это - не любовь", “это - совсем другое”, “чуть 
Не влюбилась, но...”. 

В пору студенчества мужской идеал, даже настоящая любовь для Киры- советские, 
временный критерий, примеряемый к однокурсникам, которые ухаживают за ней, с 
которыми она дружит или отказывается поддерживать отношения - как они относятся 
коплективу. 

Когда Кира впервые признается себе, что встретила человека, с которым хотела бы 

быть всю жизнь, это произошло во время летнего путешествия, то девичьи мечты на 
тему «будущей встречи с Сашей» не просто романтичны, а романтичны по-советски: 

«…примерно так: меня вызывают в ЦК и дают спец, задание... Меня отправляют 
на целинные земли... в какое-нибудь место, где подозревается действие шпионской 
группы. Я как будто обижена своей участью, высказываю недовольство, и меня тоже 
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вербуют в эту группу, а я всё передаю своим. В конечном итоге всю группу вылав- 

вают, причем я совершаю какой-нибудь самоотверженный поступок, меня награжда- 

ют, и я возвращаюсь к своим широтам. Конечно, тут масса всяких подробностей 

которых я уж не пишу, но продумано всё вплоть до того, каким знаком я оповещу что 

у меня срочные новости. На данном этапе моим начальством, которому я передаю 

сведения, является Саша. Это удобно, т.к. он разыгрывает, что ухаживаваетза 

мной, а во время прогулок я могу всё рассказывать ему. В основном так наивно 

подходит для второклассницы, но факт... Я сама всё это чувствую и смеюсь щ собой, 

но почему бы не помечтать!” (запись 19 августа 1954 г.). 

Все, что девушка видит, что с ней происходит, - в фокусе этого вопроса: настоящее 

ли? И этот критерий социален: настоящее и советское - почти синонимы. Реализовав 

себя - значит, стать “настоящим советским человеком” и пройти “путь советского чело, 

века”. Определение “советский” - не хронологическое, а указание на особые предпо- 

сылки стать “настоящим” и на особую человеческую доброкачественность. Синонимич- 

ность понятий “настоящий человек”, “советский человек" и “большевик" подчеркивал» 

повесть Бориса Полевого и особенно фильм Александра Столпера “Повесть о настоя- 

щем человеке”, вышедший в 1948 году. 

Что значит “настоящее”? Настоящий человек - искренний, содержательный, полез- 

ный обществу, волевой и готовый к самопожертвованию. Это требования, которые Кира 

предъявляет к себе, этих же качеств девушка требует от книг, кино, спектаклей и, конеч- 

но, от любви. Попробуем сформулировать эти качества. 

Искренность, честность, принципиальность. Формула “все честные люди” почт» 

обязательно возникает на страницах, где речь идет о делах международных. Формул; 

относится к идеологической риторике, но девушка пользуется ею не из желания вь1- 

глядеть в своих глазах правоверной. Для представлений Киры о том, что за борьба; 

мире происходит, органична презумпция честности, распространяемая на силы про- 

гресса, и заведомая нечестность реакционеров. Друзей и недругов она также одобряв- 

за прямоту, честно и “в глаза” высказанные мнения, уважает однокурсника за то, что тот 

признал справедливость претензий товарищей. Некие сомнения - записывать ил» нет - 

прорываются лишь два раза: однажды, Кира высказывает неуверенность в свое* праве 

писать о решении закрытого комсомольского собрания. В другой раз колеблется, 

писать ли о личной тайне подруги, которую та просила хранить, и тут колебанй выглядят 

действительными сомнениями. Ирина Савкина пишет о дневнике как “бала* сировании 

между приватностью и публичностью” (Савкина И., 2004, с. 104). Дневник Киры - 

последовательное обязательство быть откровенной, искренность – принцип, установка, 

задача. Быть искренней - грань того идеала, который надо реализовать. 

Полезность. Практический смысл должно иметь всё, чему ты уделяешь время. 

Даже определяя, какое из спортивных занятий вставлять в свой зимний распорядок - 

лы*5 или коньки - Кира склоняется к лыжам из соображений их практического знамени» 

Отзываясь положительно о прочитанном, Кира непременно определяет “нужная W га”, 

“воспитывающая книга”. Камнем преткновения однажды (еще в школе) оказали 

рассказы Честертона. Кира увлеченно прочла детективные истории о патере Брауне. 

пугается своего возникшего интереса. Чему учит книга? Честертон предстает автору 

вредным, поскольку пишет увлекательно, но не занимает необходимой моральной по- 

зиции (запись 24 января 1949 г.). 

В записях старшеклассницы Киры пробивается чувство вины за то, что избранная. 
профессия далека от повседневного героизма советских людей. После двух лет в уни- 
верситете появляются сомнения и другого рода: “У меня сейчас нет прежнего чувства 
к астрономии, что это моя наука. И в практическом её значении я не оченьуверена» 
(запись 24 июня 1951 г.). В предпоследней 15-й тетрадке аспирантка Кира, уже рабо-
тающая в провинции, в Полтаве, обозначает выход из противоречия: занятий наукой 

 

 
 

недостаточно, нужна еще какая-то работа общественно полезная, без которой смысл 

жизни не обретешь(запись 20 марта 1956 г.). 

Содержательность. Посмотрев фильм “Дорога на эшафот” о Марии Стюарт и нахо- 

дясь под сильным впечатлением, послевоенная школьница пишет "Это первая немец- 

кая содержательная картина, которую я видела” (запись 18 ноября 1948 г.). Эпитет 

«содержательный» постоянно фигурирует в замечаниях о книгах и фильмах. Содержа- 

тельный - почти тоже самое, что “идейный”, но речь идет не о формальной идейности, 

идеологической правильности”. Содержательность - некое сочетание “идейности” и 

пищи для ума. Подобное сочетание привлекает Киру и в людях. Однажды она замечает, 
что познакомилась в библиотеке с Софьей Ильинской - “умной, идейной девочкой”. 

Вокруг много умных людей, но далеко не все они “идейные” - это противоречие, которое 
явно смущает Киру и в первой тетради её дневника, и гораздо позже в студенчестве. 
Обратное - когда идейный человек выглядит не слишком умным - не удивляет, а, ско- 

рее, раздражает. 

Соотнесение не только биографической траектории, но и своей внутренней жизни 

сдвижением истории присуще советскому человеку любого поколения. Но именно для 
поколения Киры, то есть мальчиков и девочек, взрослевших во время и после войны, 

это ощущение неотъемлемости от истории предельно органично. Известная россий- 

ская ученая, основатель школы психолингвистики Ревека Фрумкина, человек совсем 
иной социальной среды, жизненного выбора и политических взглядов, нежели Кира 

Мансурова, но её ровесница, назвала свою книгу, представляющую интеллектуальную 

биографию автора, - "Внутри истории” (Фрумкина R, 2002). 
Послевоенное поколение “советских мальчиков и девочек” с первым, предвоенным 

поколением объединяет чувство, что возможность реализовать себя, проявить себя по- 
настоящему произошла до тебя. Для тех, кто оканчивал школу в середине тридцатых, 
это главное - революция и Гражданская война, что было воплощено в стихах поэтов, 
именуемых в истории советской литературы по названию созданного в середине трид- 
цатых московского Института философии, литературы и истории “ифлийскими” (Куль- 
чицкий, Коган, Межиров и др.). Для поколения Киры главное - только что закончивша- 
яся война с фашизмом. 

Дневник Кира начала вести 21 мая 1948 года, в день, когда её потряс фильм об 
Александре Матросове: 

«…какая замечательная картина! Какой подвиг. Вот такие простые, обыкновен- 

ные люди и бывают настоящими героями. Таким ли в действительности был Мат- 

росов? Вероятно. Хочется, чтобы всё было так, как в кино. Трудно всё-таки пере- 

дать свои чувства. После этой картины хочется жить для всех. Но как слова не 

передают настоящих впечатлений. Слишком беден мой язык. Да, к сожалению, хотя 

у меня по литературе 5, я не могу как следует выразить всё, что у меня на душе. 

Эта картинка учит, каким должен быть настоящий комсомолец. Когда я вступала в 

жить не для себя это значит. Только недавно я поняла это. Главное, 

жить не для себя, честно выполнять свою обязанность. Иначе и жить незачем. Но 
я не хочу принести себя в жертву, отказаться от личной жизни. Нет, 

чувствовать себя “благодетелем”. 

Масштаб исторического подвига, к свершению которого ты “не успел”, задает крите- 
рии реализации Проблема реализованности в том, что ты никогда не сможешь соот- 

ветствовать эталону. “Герои войны” как общее понятие, как герои фильмов и книг посто- 
янно упоминаются с обязательными формулами благодарности. Особо выделена одна 
из героинь: «Быть похожей на Женю Рудневу - моя мечта" (запись 13 апреля 1953) 

Герой Советского Союза Евгения училась, как и Кира, на астронома, но с 

4 курса ушла воевать была штурманом полка, погибла. Кира, услышав рассказ о 

ней, находит в библиотеке старый журнал, где были опубликованы дневники Жени: 
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«Уже по дневнику чувствуется, что тогда было совсем другое время, другой   дух, 

о котором мы знаем по довоенным книгам. Лучше оно было или нет - не знаю, 
очевидно всё  же,  сейчас  лучше,  ведь  мы  идем  вперед.  Сейчас  уже  более  или  
менее всё oпределилось... но, кажется, тогда комсомол был горячее, задорнее» (запись 
22 апркля 1951 года) 

Кира оговаривает, что теперь, конечно, главная задача молодых людей - учиться 

готовиться к серьезной работе, а не тонуть во множестве общественных дел. Однако 

романтика мобилизации сил, прямого участия в исторических событиях, у девушки после- 

левоенного поколения сильнее, чем аргументы “сознательности”, тем более что мысль о 

возможной мобилизации помогает справляться с тем, что Кира считает своими слабо- 

стями, недостатками. 

Историческое чувство не только придает смысл жизни, но и позволяет мобилизо-. 

ваться в трудной ситуации. К такой мобилизации Кира и готовит себя в отличие oт тех 

кто думает, что “их поведение сейчас неважно, а когда придёт момент, они сразу ста- 

нут честными, принципиальными, дисциплинированными” (запись 16 января 1950 г 

Историческое чувство присуще не только советскому человеку, но в советской мо- 

дели человеческого существования зависимость человека от хода истории - факт 

системообразующий. Ценность твоей жизни, а часто и твое присутствие в жизни onpt 

деляется тем, соответствует ли твоя жизнь направлению истории или не совпадает 

ней. Не просто важным, а символическим событием для третьекурсницы Киры стано- 

вится военизированный поход. В походе была общая учебная цель, то есть не вполне 

«настоящая», но освященная значимостью тех главных целей, которые потребуют 

героизма, и поход - проверка готовности. Участвовали в общем деле только надежные 

товарищи, и сама Кира оказалась надежной - целеустремленной, способной к преодо- 

лению препятствий и к серьезной физической нагрузке, от которой её оберегали врач  

и близкие. Событие настолько воодушевило Киру, что она увлеченно и очень подробно 

его описала, потратив на запись времени, вероятно, не меньше, чем занял сам поход 

- он воплотил ее идеал общественной жизни. 
 

 
Правильная девушка 

 
Правильность», то есть стремлен 

следовать советским идеалам - 

ветскость» - проступает в дневнике- 

только через идеологическую ритор 

масштабный и деятельный мир истории, напитанный энергией продвижения в буду- 
щее. Зритель, читатель как зритель, втягиваясь в язык образов, научается видеть в 
подробностях - знаки большой истории, в характерах - исторические типы . Создаются 
не просто образы творится истори» настоящая», даже если «правда более впечаляет 
мир создаваемых образов,мир создаваемых образов, тем богаче и визуальный мир 
человека живущего этим искусством, сильнее его потребности в визуальных ощущениях 
и переживаниях . Но тем сильнее и зависимость от истории, сужающая умение видеть то 
что не вписывается в историческое существование, разрушающая способность не только 
отстраняться от истории, но отстраняться от мира вообще, то есть способность остоа- 

нения мира, его подробностей, масштабных процессов и мелких деталей 

Кира путешествует и готова жизнь провести в дороге, мечтая о профессиях, кото- 
рые дадут возможность этого. Слова дорога, путь часто встречаются в разнообразных 

словосочетаниях, а главное - разворачиваются в метафоры соединяя идеологическую. 

риторику с размышлениями Киры о себе Образ Пути - ключевой для дневника – как 
метафора идейных ориентиров, позволяющих оценивать людей, события, свои мысли 

и поступки. 
Сама жизнь предстает некоей общей дорогой, направление которой задано истори- 

ей: 
«…А положение у меня странное. Жизнь идёт вперёд, все идут вместе с ней. 

Мне представляется, что жизнь, это широкая, прямая дорога, как бывает у нас в 
Подмосковье. Такая жёлтая, светлая, и по бокам лес. И люди всё время идут вперёд. 
У каждого своё, каждый идёт со своею работой, со своими думами, стремлениями. И 
хотя у всех они разные, дорога всё-таки одна, и цель одна. И это светлое, что ждёт 
впереди, сейчас называется коммунизмом... 

...На дороге много препятствий, поворотов, и надо уметь преодолевать их, а не 

сворачивать в сторону в поисках безопасного пути. Уходя от препятствий, уходишь 
с настоящей дороги. Какое же у меня место в этом потоке? До сих пор я шла тоже 

весело и твёрдо по дороге, шла по середине, видела перед собой цель. Сейчас я иду 

просто по инерции, схожу к краям. Я иду вперёд, но идти по-прежнему у меня уже не 
хватает внутренних сил. Я прекрасно вижу эту дорогу, знаю, что идти нужно имен- 

но по ней, что нельзя сворачивать, нельзя выбирать более лёгкий путь. Всё это 
я знаю, убеждена в этом, но нужна чья-то твёрдая рука, которая вывела бы 

меняопять на середину дороги (запись 27 декабря 1950) 

 
Почему возникает речь об инерции и безволии? О своей неспособности повсед- 

невно соответствовать ритму и направлению общего исторического движения совет- 

ку, а прежде всего как идеологичеси    

взгляд на мир, точнее даже 

- идеологическое зрение, то есть» 

дение мира через призму ценное^ 

основополагающих для строя 

циальном языке это называлось 

мунистическое мировоззрение» 

рое необходимо было «формир 

у каждого советского человека. Именно 

мировоззрение, а не просто взгляд, со- 

четаю щийся с другими, и это мы хорошо видим в дневнике Киры Мансуровой: все 

суждения в которых нет идеологической природы, или она неочевидна, существуют так 

или иначе в контексте этого видения, с точки зрения высоких исторических смыслов. 

Идеологическая оптика предполагает крайне противоречивую визуальную культуру 

мощный потенциал которой реализуется творцами «важнейшего из искусств» - 

кинематографа, как и в живописи, в пластических искусствах, и в литературе. Создает 

 
3 Михаил Ромм вспоминал, как Эйзенштейн советовался с ним, получив разрешение киноначальства вернуться 
Невпги* ^ «Михаил Ильич, вот предлагают на выбор мне две вещи: либо «Иван Сусанин», либо «Александр 
Невский». Что бы вы взяли?... 
Я говорю: 
- Иван Сусанин. 
Почему? 
- Да  вот  потому  что,  во-первых,  есть  сюжет,  во-вторых,  исторически  это  в  общем  хорошо  известная   эпоха, 
’материалы есть, и даже сохранился в общем Кремль Московский... 

А вы знаете, что осталось от Александра Невского? 

- По-моему, одна страничка летописи, 

Он говорит: 

 
- Но вот это же прекрасно. Там ничего нет. Всё, что я ни напишу, отныне будет правда. А вам не кажется?» (Ромм,2003, с. 
44) 

Дневник Киры начался с впечатлений о кино. Кино смотрится постоянно и, судя по всему, все фильмы, которые 
демонстрируются. Сделать это было несложно - фильмов выпускалось в конце 40-х годов очень немного, после 
известных идеологических постановлений (в т.ч. о кинофильме "Большая жизнь”), но смотрятся и все «трофейные». 
Каждый фильм оценивается - стал ли событием? Но событием может стать не тот, который заставил изменить взгляды, а 
тот, который впечатляюще подтвердил и разнообразил бесспорную «правду истории». 
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ская девушка пишет как об отступлении от правильного пути через несколько недель 

после военизированного похода, запись о котором цитировалась выше. Поход и своё 

внутреннее смятение Кира воспринимает по контрасту - поход дал ощущение непос-. 

редственной причастности к историческому движению, которым хочет жить девушка, но 

жить приходится совсем иными чувствами. Именно в эти недели дневнику поверяются 

сомнения, казалось бы, совсем противоположные - оказывается среди препятствий 

ожидающих на общей и бесспорно верной дороге, с которой стремишься согласовать 

свой путь - еще и риск почувствовать себя одинокой в этом своем стремлении. 

Шестого ноября 1950 г. студенческая группа по традиции собралась, чтобы отпраз- 

дновать ноябрьскую годовщину. Среди развлечений была игра в “интуицию”, которая 

преподнесла Кире сюрприз: 

“Когда загадали меня, то сравнения были самые разнообразные, у каждого своё, и 

они редко сходились. Только дерево-рябина, все согласились, да облачная, спокойная 

погода, а когда сравнивали с животными, то сказали: безрогий олень, косуля и даже 

хищное. Книга - современная, толстая, критическая. Но, в общем каждый думал по- 

своему, не соглашаясь с другими, и пришли к выводу, что я “сложная натура” (запись 

6 ноября 1950 г.). 

Кира этим удивлена, и в то же время лестно оказаться сложной натурой сложность 

может быть синонимом “содержательности”. В другой раз - на новогодней вечеринке- 

играя в интуицию, ребята просто отказываются загадывать Киру - “сложность выводит 

из общего ряда (запись 1 января 1951 г). Быть особенной лестно, но еще и одиноко. 

“А понять в 19 лет, что никогда не будет настоящего счастья - это слишком 

тяжело. Ведь с моим характером... А переделать его я не в силах. Я смогла бы измен- 

нить своё поведение, отдельные черты, но стать другим человеком! Ведь я считаю 

что в основе мои установки правильны, об этом говорит и уважение ко мне, но надо 

стать как-то проще, доступнее, и я этого уже не могу. Например, я не могу меньше 

думать, меньше рассуждать, менять принципы” 
(запись 16 декабря  1950 г.). „ 

Мнение девушки о том, что её «правильные установки», с одной стороны, вызыва- 

ют уважение окружающих, а, с другой, делают отношения с окружающими сложным 

- органично для дневника, его можно подкрепить многими эпизодами, подробностям» 

школьных, студенческих, аспирантских лет, о которых мы из дневника узнаем. За вен 

десять лет в дневнике ни разу не появляется характеристика чьих-либо политически 

позиций или свидетельства об идейных разногласиях, но Кира всегда с изложением 

и аргументацией несовпадающих точек зрения - описывает споры на «философские 

темы и эти споры возникают спонтанно или как запланированная дискуссия между 

людьми вполне советскими. Выделяется Кира не убеждениями и принципами, а убеж- 

денностью. Она не только идеологически лояльна - убеждения, «правильные установ- 

ки» как бы проверяются на прочность. Проверяются непрестанно девушка 

повседневную жизнь видит через идеологическую оптику. О том, что Кира живет в ком-

муналке, мы узнаём только из десятой тетради, что эта коммуналка в полуподвале из 

дневника вообще не узнаем, и только потому, что девушка решает для себя вопрос, 

можно ли дальше молчать и не вмешиваться, когда соседи  бьют ребенка, ли она 
как комсомолка право на это молчание. 

Дневниковые записи - во многом работа по предупреждению или преодолен 

противоречий, которые возникают между спонтанными эмоциями и убеждениям меж- 

ду усвоенными идеологическими формулами и необходимостью осмыслить 

под эти формулы не попадающие, между принципами и симпатиями. Именно со 

ная прямолинейность рассматривается как причина того, что противоречия становятся 

острыми, мешают жить, и дается задание самой себе - меняться. Подобные противо- 

речия переживает не только Кира. Мы знаем из дневника, что весной 1953-го ее под- 
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руга вдруг отказывается идти агитатором туда, где недавно рассказывала о подвиге 
Тимашук, разоблачившей “врачей-вредителей”, а теперь объявленной клеветником, 
Кира требует от подруги выполнять общественное поручение, но и Кире знакомы по себе 
подобные столкновения сознательности с чувствами и разумом - “ошибки”, если 
вспомнить книгу Александра Бека, написанную в начале 60-х, опубликованную во вре- 

мена перестройки5. 

Причины подобных “сшибок” сознательности с чувствами и разумом не только в 

политических коллизиях. Трудности возникали и до весны 1953 года, до “колебаний 

пинии партии . Но эти трудности не вырывались наружу и в политические споры не 

пре-вращались, во всяком случае, в студенческой среде, как бы активна эта 
студенческая жизнь ни была. В дневнике Киры вплоть до записей 1956 года нет ни 

одного косвенного свидетельства политических споров. Поколение, которое шумело на 

комсомольских собраниях по поводу учебы, дисциплины, общественных поручений, 
было абсолютно “молчаливым" в отношении “высокой” политики и старших товарищей, 

обличенных доверием власти6. Споры были внутренними - об этом дневник 

свидетельствует. И как свидетели этих внутренних споров дневники - незаменимый 
источник. 

Из всех событий, на которые реагирует Кира в своем дневнике, выделим три, лежащие 

в разных трех точках на оси от частной жизни до всемирной, отчетливо видя при этом, 
что шкала очень условна: личное и общественное, индивидуальная жизнь и общий путь 
переплетены. 

Среди событий, о которых говорит радио и пишут газеты, война в Корее — одна из 
главных тем Кириных переживаний: 

Сердце болит за Корею, бои уже севернее Пхеньяна. Неужели так это и оста- 

нется, никто не поможет! Я понимаю, что мы боремся за мир, что мы не можем 
вмешаться, т.к. осуждали за это США, мы не можем развязывать войну тотчас 

после конференции сторонников мира, мы действуем мирным путём. Я отнюдь не 

хочу новой, ещё более ужасной войны, но неужели допустят поражение 
демократической Кореи, она станет жертвой во имя общего мира. Ужасно! Сознаюсь, 

я была бы рада если за нее вступился хотя бы Китай или мы. Я понимаю 

правильность нашей политики, но ведь корейцы гибнут, там свирепствуют 
американцы. Что будет дальше?” 

Еще не раз новости с фронтов корейской войны отзовутся в записях Киры. Война бы 
мобилизует ее чувства даже не столько как будущего воина, сколько как “солдата 
борьбы за мир». «Ошибка» возникает из-за того, что есть идеологически чистая 
формула о поддержке угнетенных во всем мире а есть прагматика государственной 
политики, Здесь трудность идейного компромисса. Само понятие «идейный 
компромисс»    несет    смысл    в    советской    лексике    и    не    употребляется    в 
пропагандистком обес- 

 
5 Внутренне побуждение призывает вас поступить так, вы, однако, заставляете себя делать нечто 

противоположное» (А. Бек., 1978, с. 19). Дневник Киры начался с впечатлений о кино. Кино смотрится потсоянно и, 

судя по всему, все фильмы, которые демонстрируются. Сделать это было несложно – фильмов выпускалось в 

конце 40-х годов очень немного, после известных «идеологических» постановлений (в т.ч. о кинофильме 

«Большая жизнь», но смотрятся и все «трофейные». Каждый фильм оценивается – стал ли событием? Но 

событием может стать не тот, который заставил изменить взгляды, а тот, который впечатляюще подтвердил и 

разнообразил бесспрную «правду истории» 
6 Во всяком случае, это относится к студентам и подтверждается интервью с ровесниками Киры, учившимися за 

других факультетах и в других ВУЗах. Мой собеседник, закончивший в 1957 году философский факультет МГУ, 

рассказывал: «Впервые мы взроптали после окончания университета – на военных сборах, когда нас выстроили и 

объявили о Пленуме, на котором исключили «антипартийную группу» (Молотова, Маленкова и др). Мы не их 

поддерживали, возмутил сам факт, что опять кто-то наверху принял решение на основе чего-то известного им, а 

мы должны принять на веру…» В интервью с Д.Л., 1934 г.р. которая в 1956 году училась в мединституте в 

Ленинграде и рассказывает о собрании, на котором читали «секретный доклад» Хрущева: Мы ушли с этого 

собрания молча – каждый в свою сторону. Наверное, среди нас было немало людей, которые не знали вообще 

ничего. наверное, были такие как я, которые уже что-то знали. Но мы ушли молча и потом никогда ничего не 

обсуждали. Вообще для нашего поколения, по-моему, главным состоянием было молчать…» 
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печении внешней политики. Демагогия идейных формул еще не бросается в 

дозирование информации вполне отвечает атмосфере «борьбы за мир» и пока не ̂  

принимается как манипулирование, но критерий честности - тот самый «Гамбург^v 

счет», который официальная интерпретация тех или иных событий однажды моке/" 

выдержать. 

Другое событие - смерть и похороны Сталина. В первые дни марта 1953 года “пра- 

вильные слова” обретают особый пафос: 

"Вчера было опубликовано сообщение, что в ночь на 2/111 у т. Сталина 

произошло кровоизлияние в мозг, паралич правой стороны, потеря сознания и речи.. 

...Даже кажется странным, что все живут по-прежнему, учатся, работают, 

именно так и только так должно быть. Перед нами уже прямая и ясная дорога, и мы 

с неё не уйдем, несмотря ни на что” (запись 5 марта 1953 г.). 

В дни ожидания (“Что же будет?”) связь с историей чувствуется непосредственно 

готовность к поступку, если не самопожертвованию, и когда сообщают о смерти вождя, 

на предстоящем прощании и похоронах, Кире хочется быть “со всеми” - пойти в 

Колонный зал, поехать в Университет. Но разворачивается трагедия на московских 

улицах и вместо мобилизации чувств - смятение: 

“...на Трубной раздавило Петю, и его тело повезли домой. Это такой кошмар; 

что трудно себе представить. Не верю, чтобы этого нельзя было предусмотри 

и предотвратить. Можно было расставить войска” (запись 12 марта 1953 г.). 

Пафос, к которому взывал момент смерти вождя, и взгляд на это событие с 

позиции большой истории, оказывается вдруг неуместным и бестактным из-за той 

смертельной давки, которая возникает из-за желания людей «проститься» с вождём. И 

верховная власть лишается сакральности и доверия. В её адрес высказываются 

претензии в то « что не был обеспечен порядок, и звучит скрытый упрек в сокрытии 

правды (“И главное это не только разговоры, что где-то кого-то задавили, а 

реальные жертвы...'). 

Третье событие - совсем частное - переезд бабушки. Внезапно в Горьком умирает 

дядя Киры, вместе с которым живет её бабушка. Бабушку надо перевести в Москву, 

для этого обменять квартиру. Заниматься этим приходится Кире в её летние каникулы 

после второго курса. Обмен и переезд все откладываются и откладываются. 

Препятствия возникали одни за одним в лице начальников, чьи подписи были 

необходимы: 

“С обменом дело задерживается; какая-то "мегера” решила, что здесь можно по- 

местить 2 семьи (хотя это достаточно нелепо), и дело отложили. Вместо того, 

чтобы улучшать жизнь людей, она хочет уравнять всех на низком уровне и воз- 

ражает, что этим служит народу. Бывают же такие общественницы” (запись 2 

июля 1951 г.). 

Последним и самым серьезным препятствием оказалась депутат, которая по нор- 

мам того времени, должна была дать санкцию на обмен: 

“выбрали её, чтобы она защищала интересы народа, а она лишь всем вставим 

палки в колеса. На неё все жалуются, а она даже и не говорит с людьми”. 

Через несколько лет Кира в Полтаве будет работать в одной обсерватории депу-; 

таткой, которая тоже возмутит девушку грубым отношением к людям, претензиями^ 

особые бытовые условия. Ещё позднее (уже «за рамками» дневника) Кира Сергеев* 

будучи директором обсерватории в Иркутске, на безальтернативных выборах в » 

ховный Совет будет регулярно голосовать против одного из руководителей Российской 

Фелерации, не скрывая от окружающих, что знает, как он относится к людям и не верит 

ему. 

Реакция на страницах дневника на три названных события - три случая столкновения 

реального и повседневного. Посвященные им страницы дневника дают возможность, 

если не проследить, как расстраивается идеологическая оптика, заданная 
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высокими историческими смыслами, то судить о том, почему однажды она перестанет 

ниматься как надежная. 
Альтернативу идеологическому зрению можно назвать зрением социальным, пос- 

кольку основа для его развития не в мире идей, а в повседневности человеческих от- 

ношений стремление увидеть то, что видит другой. Это именно альтернативные, а не 
взимоисключающие способы видеть мир. Но развитие социального зрения предпо- 

лагает стереоскопию и поэтому упраздняет абсолютность идеологической оптики7. Но 
пока мировоззрение девушки остается идеологическим. В своих оценках событий Кира 

предстает, если пользоваться достаточно распространенной в советской жизни форму- 

лой, как «беспартийная коммунистка» - человек, для которого безусловны и абсолютны 
коммунистический идеал и нормы коммунистической морали. С этих позиций предъяв- 

ляются претензии реальному строю советской жизни и тем, кто по должности или в силу 

своей принадлежности к партии обязаны руководствоваться в своих действиях идеа- лом. 
Идеологическое зрение вместо того, чтобы обеспечить ясную и стройную картину 

происходящего не спасает от внутренних конфликтов, а обрекает на них. 
 

Беспартийная коммунистка 

 
Не только на закате советской власти, но и в поколении, начинавшем самостоятель- 

ную жизнь после войны, существовало это странное ощущение: человеку, строящему 

свою жизнь в соответствии с советскими идеалами и принципами, не так просто жить в 

советской стране. Представлять противоречие между стремлением жить осмысленно  

и советской сознательностью как конфликт внутреннего мира с внешним или обще- 

человеческого с советским - значит, предельно упрощать тот мир, который называют 

внутренним. Гражданская ответственность предписывается советскими установками, 

формами социальности, ритуалами и глубоко интериоризирована в тех, для кого совет- 

ские идеалы значимы и бесспорны. 

Девушка отчетливо связывает “правильность” поведения с его продуманностью. Для 

Киры мало "сознательности". Сознательность - твердая убежденность, что историчес- 

кий путь верен, презумпция правильности того, что делает советская власть, ведущая 

по этому пути истории советских людей. То, что в этом стремлении “быть правильной” 

Кира обнаруживает себя на обочине общей жизни, самое рельефное выражение про- 

тиворечия между сознательностью и стремлением жить в согласии с разумом. И сама 

девушка воспринимает это как противоречие. После эпизода с игрой в интуицию, так 

озадачившего Киру, и описания “великого похода” она итожит: 

«…Но если я и понимаю всё правильно, то от понимания до поступков ещё дале- 

ко. Хорошо, если верны взгляды на жизнь, но недостаточно. Надо научиться и жить 

соответствии с такими взглядами. Опять мне приходит в голову мысль: не слиш- 

ком ли много я рассуждаю, “философствую”, и опять прихожу к тому же ответу: 

«Думать и осмысливать жизнь надо» (запись 13 ноября 1950 г.), 

Контекст этого внутреннего экзистенциального противоречия - противоречие между 

повседневной жизнью (советской) и настоящей, т.е. той, какой должна быть советская 

в соответствии с идеалом. Вспомним определение Михаила Гефтера: “..пытается 

сделать её (жизнь) такой, чтобы он в этой стране мог жить”, 

И те пути, на которых Кира пытается справиться со своими внутренними противоре- 

чиями (или предупредить их возникновение), обычны для советских идеалистов разных 

Во-первых, это мыслительная работа по объяснению высшими историчес- 

 

 
7 Методологическая рефлексия в социологии, профессиональном социальном познании происходит так или 

иначе как выбор между этими мировоззренческими альтернативами - развивать социальное зрение или совер- 

шенствовать идеологическую оптику. Поэтому стремление обогатить социологию за счет развитой визуальной 

культуры – процесс, потенциальное значение которого много больше, чем расширение методического арсенала 
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кими смыслами и законами тех недостатков, лишений, ограничений и даже нелепостей 

которые заставляют чувствовать дистанцию между идеальным и реальным строем со- 

ветской жизни. Во-вторых, это путь действия, социального активизма, дающего ощуще- 

ние непосредственного очевидного результата. 

Стремление действовать реализуется у Киры в её педагогических опытах8, в рабо- 

те агитатором во время предвыборной кампании. Она охотно берет поручения вести, 

политические занятия в ремесленном училище, в бригаде строителей нового здания 

университета, в колхозе9. Такого рода деятельность - убеждать других - очень способу 

твует самоубеждению. Такие поручения ставили человека на определенную, нижнюю 

ступень системы идеологической работы, но все же включали в некую иерархию пос- 

вященности, в смысл высшей политики. Укреплялся некий каркас огосударствливания 

сознания. Насколько он был прочен? Если это включение в великое дело Просвещения 

не отменяло привычки размышлять, то избавление от внутренних вопросов могло но. 

сить только временный характер. 

Два этих пути - умопостроений и социального активизма - оказываются недоста- 

точными, чтобы уйти от противоречия между советской жизнью и идеалом. Несоответс- 

твие повседневности идеалу волнует Киру не столько своей бытовой, материальной 

стороной. Идеалу противоречат отношения между людьми, поведение однокашников 

(отношение к учебе, к общественной жизни, к соученикам), отношение преподавателей 

и коллег к собственной работе. Вот то, во что невозможно не вмешиваться, если стре- 

миться быть настоящей. В то же время это надежда на то, что окружающие поймут 

твою озабоченность общим делом и перестанут считать странной - признАют. 

На втором курсе Кира направляет свою социальную энергию на сплочение своей 

студенческой группы, страницы дневника наполнены внутренним спором “смогу ли“, “а 

имеет ли смысл”, описанием подробностей "борьбы за коллектив”: 

“Вчера на концерте ... поговорила об этом с Наташей. Она, кажется, не очень 

верит в возможность создания коллектива, они с Петькой давно об этом говорили. / 

я верю, что это можно сделать, если горячо взяться за дело. Ведь ребята у нас все 

хорошие, и коллектив может стать очень дружным. Ведь можно устроить столь- 

ко интересных походов, диспутов, турниров, и учёба станет лучше. Настроение у 

меня после вчерашнего разговора поднялось. Правда, всё это ещё не решает вопрос 

обо мне целиком, но большую часть. Да и моё, личное не может стоять на первом 

плане. В хорошем коллективе и мой характер может измениться и думаю, что! 

меня больше не будет таких мрачных приступов, когда бегаю по комнате и бью сей 
в грудь, каясь” (запись 12 января 1951 г.). 

“Вкладывание себя” в общие дела ради общей цели - инструмент работы над собой. 

Переделывая "общую жизнь”, Кира пытается переделать себя - то есть устранить про 

тиворечия внутренние. Но только умножает их. 

За подобные разговоры однажды Киру и её товарищей по несостоявшемуся “ядру 

коллектива” публично обвиняют в создании тайной группы. Дело доходит до собрания 

и вынужденного признания совершенной ошибки, но почти сразу Кира решает для себя 

что на собрании раскаялась не искренне - 5 марта 1951 года она описывает на четырех 

страницах события, происходящие в студенческой группе после собрания, ход котоых 

доказывает правоту Киры и ее единомышленников. 

Начиная дневник, Кира мечтла о пути «советского человека» Мы видим, что после- 

довательное движение по этому пути - движение от советского подданного к граданину 

Советский гражданин, в этой формуле зафиксированы подданнические отношения 

8     Безусловный идеал - Макаренко, то есть педагогика коллективизма. Кира зачитывалась его книгами.  
9 “В школе, когда нам восемнадцати лет еще не было, и когда мы сами не имели права голосовать ' 

возможно, нам не приходило в голову - каждый год, года три подряд мы работали агитаторами на вы 0 • 

помню ни одного случая отказа. Я хорошо помню, как это все происходило: приходили в квартиру, говори | 

интервью с Д.Л., 1934 г.р.) 
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века с режимом и в то же время нацеленность человека на социальную инициативу. 

Позиция беспартийного коммуниста - предельное выражение этого противоречия. 

Беспартийные часто не вступали в партию или им и не предлагали вступать партий- 

ные руководители по одной и той же причине: “беспартийные коммунисты” считали, 

что большинство членов партии и тех партработников, с которыми приходится 

сталкиваться –  Ненастоящие коммунисты. 

Кире предложили вступить в партию после двадцатого съезда. Съезд стал для неё 

событием. Дело не столько в том, что он открыл глаза, Кира будто ожидала его: 
«… кончается полоса славословий и чувствуются изменения в общем положении, 

жить становится интереснее” (запись 30 марта 1956 г.). Дело в том, что съезд дал 

санкцию на сомнения, позволил им стать публичными: 

“После кино я зашла на обсерваторию слушать концерт из Большого, 

посвященный 86-летию со дня рождения Ленина. Но первое отделение я почти не 

слышала, т к разговаривали с Николаем Андреевичем о последних событиях, как 
всё это могло произойти. Собственно, Н.А. не сказал мне ничего нового и на мои 

вопросы отвечал известными рассуждениями, которые приводятся в докладе и 

которые сама понимаю Я ожидала, что скажет что-нибудь своё, сам постарается 
объяснить, но, кажется. это было наивное ожидание, хотя я ставила вопросы 

почти в лоб. Впрочем, это естественно; он говорил со мной так, как с любым 

другим человеком, а я ведь не только знаю, но и понимаю и принимаю всё, что 
написано в докладе. И я не стала больше ничего добиваться, т.к. с ним ещё мало 

знаем друг друга...” (Запись 23 апреля 1956 г.) 

Через несколько дней после этой беседы Н.А. предложил Кире вступить в партию: 
“Я знаю, что в конце концов обязательно приду в партию... Можно сказать, что 

я должна вступить в ряды КПСС и повести борьбу за всё это; именно это и есть 

закономерности, а всё отрицательное - отклонения, которые нужно изживать. Но 
я-то хорошо знаю, сколько у меня сил, и что я скорее сама поддамся рутине, чем 

преодолею её. Я знаю, что у меня есть слишком большое нетерпение; я понимаю, 

что нельзя мгновенно перевоспитать людей, что на это нужно время и с этим 

необходимо смириться, но это меня всегда выводит из себя. Мне или не хватает 
гибкости, или я буду идти на поводу у неё. Словом, я сама еще не разобралась в 

этом вопросе. Мы еще будем беседовать с Н.А.” (Запись 26 апреля 1956 года). 

Кира Сергеевна вступила в партию только в начале 80-х годов, будучи уже более 

10 лет директором Иркутской обсерватории. Перед тем, как все-таки вступить в 

партию, Ира Сергеевна обсуждала этот шаг в переписке со столичными подругами. 

Подруги уговаривали принять “правила игры”30,т.е. сомнения по поводу вступления в 

партию связаны были уже больше с представлениями о партии и партийной жизни, 

чем с вопросом «готова ли я» При этом она оставалась убежденным сторонником 

социалистических лов, считая происходившее искажением идеи. 

Умерла Кир Сергеевна в 1990 году. Больше половины её жизни осталось за рам- 
ками дневника. Дневник Кира перестала вести в 1957 году, когда ей было 26 лет. В 

те дни, когда она говилась к переезду в Иркутск, на место постоянной работы и к 
своему сущему мужу. 

В последних тетрадях уже очевидно, что записи не предполагают читателя за ис- 
ключением Киры, адресат этих записей - только память пишущей. В последних 
записях Кира перечисляет события, фиксирует ближайшие задачи и призывает себя 
сосредоточиться на завершении кандидатской диссертации. Эти призывы и задачи 
напоминают    о том  пафосе  самосозидания,  который  изо  дня  в     день  годами 
пропитывал записи, но, продолжая себя воспитывать, Кира уже не отводит дневнику 
особой роли. Раньше в записях того, что называем саморефлексией, либо ей 
остается 

 
30 Интервью сыном Киры Мансуровой, май 2003 г. 
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Индивид и общество 

 
меньше места в жизни молодой женщины, либо вопросы к себе уже не переносят^ 

пространство дневника. Видно, как дневник постепенно становится просто привычкой 

ритуалом. Энергия замысла, побудившая вести дневник, иссякла. 

Одно из объяснений распространенности дневников в советской жизни заключается 

в том, что советские мальчики и девочки - книгочеи и мечтатели (Кира, например, гор-. 

дится своей способностью мечтать и считает это необходимым качеством советской 

человека). Ведение дневника - традиция книжных мальчиков и девочек, письмо как 

продолжение чтения, как твой собственный вклад в то, чтобы мир идеального присутс- 

твовал в повседневности. Культивируя русскую литературу", советская власть вводит 

человека в круг тех вопросов и тех высоких мировоззренческих критериев, которые ока-. 

зываются не только источником социальной энергии, но и потенциально опасными^ 

самого советского строя. Слишком высоки эти критерии, слишком они идеальны, если их 

предъявлять как практические. 
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Георгий Федотов предсказывал в середине тридцатых: “Чем дальше идут годы, тем большее число молодых и на 
все 100 % советских людей, которые ставят себе вечные и такие русские вопросы: зачем жить? что делать. 
(Федотов Г., 1982, с.311). Мы читаем дневник девушки, которой революционный и социальный энтузиазм присущ 
в полной мере. Но без вопросов о смысле жизни дневника просто не было бы. Конечно, эти 
вечные, а благодаря русской классике их называют русскими. Однако, читая дневник, трудно не увидеть, что 
непосредственное отношение к возникновению этих вопросов имеет не только русская культурная традиция, но 
и социальный энтузиазм. Советский человек воспринимал русскую классику как предисловие к своему 
миротворчеству, к своему социальному энтузиазму и для этого были весомые основания 

Полевые 
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Российская  интеллигенция  как  образ: 

визуальные послания разных времен 
 

Дмитрий Попов 

Фотография появилась примерно в одно время с социологией, однако использова- 
ние фотографий как источника социальной информации так и не стало популярным. 

Миллионы фотографий делаются каждый год и становятся достоянием семейных аль- 

бомов, но социологи не испытывают особого интереса к тому, что могло бы стать 
основной информационной базой исследования. Между тем, некоторые исследователи 

полагают, что визуальная социология со временем в теоретическом плане может 

серьезно потеснить социологию, построенную на написанном или сказанном слове 
(Wagner J, 1979), также как книжный мир, вынужден был уступить свои позиции под 

напором мира визуальных образов - кино, телевидения, компьютерных виртуальных 

реальностей. 
Социология изучает мир человеческих отношений, мир, скрытый для исследовате- 

ля. Способы его проявления могут быть самыми различными: изучение географических 

пространств (Э. Бёрджесс), идеальных типов (М. Вебер) и др. Одно из перспективных 

направлений современной социологии - visual sociology - обращается к изображению как 

к средству и способу исследования социальной реальности, ведь в фотографии 

происходит импринтинг, фиксация человеческих отношений. Огромное значение имеет 

и тот факт, что сами люди все большее внимание уделяют визуальным знакам как миру 

открытых визуальных посланий. 

Российская интеллигенция: от истории к современности 

 
Сегодня с российским интеллектуальным слоем, который традиционно именовался 

интеллигенцией, происходят важные, не до конца осмысленные в научной литературе 

общественном сознании изменения, которые сами по себе заслуживают присталь-  

ного внимания. Бывшая советская интеллигенция обретает новые, ранее будто бы не 
свойственные ей качества. Какова природа этих изменений? Какие это качества? Эти 
вопросы нуждаются сегодня в осмыслении. 

Российская интеллигенция появилась на свет в середине XIX столетия. Она, как 

показал российский социолог Н.Е. Покровский, возникла вследствие неповторимого ис- 

торического парадокса: «Общество, которое было вполне антиинтеллектуальным, на 
этапе своего предкапиталистического слома образовало социальную нишу, позволяв- 

шую заниматься мыслительной деятельностью, довольствуясь малым и не заботясь о 

куске насущном в той мере какой это характерно для западных интеллектуалов. На 
сравнительно коротком отрезке истории (середина и конец XIX века) интеллектуальный 

и культурный потенциал, накопленный в рамках феодального общества, получил воз- 

можность и развиваться без вхождения в капиталистический рынок. Это 
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