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Визуальная социология

Перформативная память и памятник вианбу в Южной Корее
DOI: 10.19181/inter.2018.15.6

Елена Рождественская* 

Статья посвящена визуальному и  коммеморативному анализу памятника жертвам 
японско-корейской войны (вианбу). Установка визуально-социологического анализа 
реализуется в данном случае не путем герменевтики исключительно визуального: на‑
против, идея памятника расшифровывается в контексте истории и музейной культуры 
Кореи. Показано, что смыслы памятника воссоздаются через ритуалы перформатив‑
ной резонансной памяти. Исторические события, которым посвящен памятник, все 
еще не имеют консенсуса в национальной и интернациональной исторической памяти, 
поэтому требуют перформативного формата коммеморации как постоянно переопре‑
деляемого и  подтверждаемого нарративами ее соучастников. Среди участников ком‑
меморативного процесса вокруг памятника вианбу — социальные акторы с различными 
мнемоническими способностями и  институциональными ресурсами (собственно вы‑
жившие свидетели, активисты коммеморативного фонда и публика). В ответ на соци‑
альный запрос коммеморации возникает новая мемориальная эстетика антимонумен‑
тальности  — соразмерная человеку, пульсирующая в  режиме еженедельных ритуалов 
и обжитая, как укутанная шарфом уличная скульптура.
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меморация, визуальное
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Введение. Контуры объекта

Скульптуры в публичном городском пространстве наряду с историческими музеями 
демонстрируют, как нация перерабатывает свой сложный опыт прошлого, политические 
ценности нации, принесенные жертвы и  травматическое наследие. Для целей данной 
статьи мы избираем непростой и редко описываемый в российском контексте мемори-
заторский проект, связанный с сексуальными преступлениями Второй мировой войны, 
оккупацией Японией стран Восточной и Юго-Восточной Азии. С 1910 по 1945 годы Корея 
была японской колонией. Из Кореи и стран этого региона были насильно рекрутирова-
ны до 200 тысяч молодых женщин — вианбу — для военных борделей, так называемых 
«станций утешения». Выжили немногие ввиду уничтожения, до сегодняшнего дня дожи-
ли несколько десятков. После публичного свидетельства одной из них, Ким Хак Сун, ко-
торое мотивировало на признание и других выживших, с 1992 года каждую среду выжив-
шие вианбу и сочувствующие им собираются рядом с японским посольством в Сеуле. 
Это общественное движение известно как «Протест Среды» и занесено в Книгу рекор-
дов Гиннесса как самая продолжительная гражданская акция в истории. Собирающиеся 
по средам активисты требуют от японского правительства должного формального изви-
нения, признания вины и компенсации за искалеченные и отнятые жизни.

Исторически важно упомянуть, что, хотя и  велись японско-корейские переговоры, 
которые привели к  созданию Азиатского женского фонда (AWF), а  также готовилось 
соглашение по проблеме вианбу в 1995 году, однако эта активность была прекращена 
в 2007 году. AWF предложила вариант материальной компенсации и письма с извине-
ниями, которое должен был подписать премьер-министр, но, поскольку это был двус-
мысленный жест уклонения от  юридической ответственности государства, он не  со-
действовал примирению (Kingston, 2010: 198–200). Тем не менее, важной вехой на пути 
к примирению было Соглашение 1993 года в Кено, в котором Япония признала ответст-
венность государства за систему сексуального рабства «женщин для утешения», изви-
нилась за принудительную их вербовку и пообещала искупить (Morris-Suzuki, 2014).

Токио и  Сеул почти завершили соглашение с  вианбу, однако в  декабре 2012  года 
оно вновь было расторгнуто. В соответствии с условиями этого соглашения посол Япо-
нии в Южной Корее посетил бы дом каждой выжившей «женщины для утешения» и в до-
полнение к  денежной компенсации передал  бы письмо от  имени премьер-министра. 
Японская сторона была готова принять моральную ответственность за принятие этого 
гуманитарного жеста искупления и примирения, но была твердо уверена, что не примет 
юридической ответственности. Японские дипломаты полагали, что правительство Юж-
ной Кореи в  последний момент «переместило стойки ворот», требуя также признания 
юридической ответственности, когда соглашение было почти заключено. 8 корейских 
дипломатов, участвовавших в его подготовке, утверждали, что тщательно откалиброван-
ное соглашение, уклоняющееся от юридической ответственности, не соответствовало 
грандиозному жесту, требуемому для восстановления достоинства женщин и нации, — 
и поэтому не могли идти на компромисс в этом вопросе.

В декабре 2015 года Япония признала свою «глубокую ответственность» за проблему 
«женщин для утешения», был выделен 1 млрд иен (около 8,5 млн долларов) южнокорей-
скому «Фонду примирения и исцеления», который помогает женщинам, пострадавшим 
от сексуального насилия во время японской оккупации2. Возможно, самым большим на-
следием AWF является виртуальный музей3 о «женщинах для утешения». Именно этому 
фонду принадлежала инициатива создать памятник вианбу.

2  http://www.warinasia.com/the-house-of-sharing-nanum-gwangjiusi/
3  http://www.awf.or.jp/e1/korea.html
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Именно в  их честь, в  напоминание их исторического опыта, но  и  с  намерением 
обозначить неоплаченный долг, была создана рассматриваемая в  статье скульптура4. 
И размещена она не где-нибудь в нейтрально-парковой зоне города, а перед японским 
посольством в Сеуле в 2011 году, в честь десятилетней годовщины первого признания 
жертвы «станций утешения».

Фото 25

Каждую среду активисты выходят к памятнику — бронзовой «Статуе мира», которая 
изображает молодую корейскую девушку, сидящую на стуле: ее кулаки сжаты и лежат 
на коленях, она осуждающе смотрит прямо на посольство Японии. Размер статуи сораз-
мерен прохожим и не вознесен высоко в небо. Статую можно рассмотреть, потрогать, 
она не огорожена и доступна. Детали скульптуры глубоко символичны и оговорены ав-
торами. Птичка на ее левом плече символизирует мир и освобождение, а также нераз-
рывную связь с теми, кто уже давно на небесах. Коротко остриженные волосы означают 
разрыв с семьей и родным домом, босые приподнятые над землей пятки — нестабиль-
ное положение выживших женщин после войны, когда они боялись вернуться домой 
и открыто рассказать о своей судьбе. Пустой стул рядом со статуей девушки позволяет 
любому человеку присесть на него и почувствовать себя на ее месте, а также предста-
вить на этом месте своих родных и близких. К статуе относятся как к живому сущест-
ву: ее одевают и укрывают в холода в настоящую одежду, украшают, приносят ей цветы 
и подарки.

На каждой из демонстраций по средам говорят одна или две оставшихся в живых 
вианбу. В возрасте от семидесяти до восьмидесяти лет, они посещают еженедельные 
демонстрации, насколько позволяет их здоровье. Несколько выживших сидят на стульях 
с одеялами и поют песни. Свидетельства «бабушек», как их называют корейцы, трогают 
присутствующих до слез.

4  Названная статуей мира, она создана парой скульпторов, мужем и  женой, Kim Woon-sung 
и Kim Seo-kyung.

5  https://indianexpress.com/article/world/japan-recalls-envoy-to-south-korea-over-comfort-
woman-statue‑4461426/
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Фото 36

Они рассказывают свои истории об их похищениях и изнасилованиях, и они молят-
ся за восстановление уважения к ним, за подтверждение своего опыта и за признание 
этого факта японским правительством. Иногда они кричат, иногда плачут — их невоз-
можно игнорировать, хотя японское правительство делает это в течение почти двадца-
ти лет; когда проходят эти демонстрации, единственным признаком того, что происхо-
дит что-то необычное, является присутствие корейских солдат, стоящих перед дверью 
японского посольства, чтобы гарантировать контролируемый порядок. «Демонстрации 
по средам» — это способ «сохранить» их голоса даже после их смерти, поскольку их под-
держивают активисты движения, подхватывающие ритуал. Они держат плакаты с надпи-
сями: «Вернуть честь и достоинство нашим бабушкам», «Мир», «Честь» и «Любовь».

Формальными целями демонстраций по средам были требования:
1. �Японское правительство признает как преступление вовлечение корейских жен-

щин в статус «женщин для утешения».
2. �Все варварские преступления должны быть полностью расследованы.
3. �Официальное извинение должно быть сделано через резолюцию японского пар-

ламента (национальный законодательный орган Японии).
4. �Юридически компенсации выплачиваются оставшимся в живых и семьям погиб-

ших.
5. �Все факты о  японской системе военного сексуального рабства записываются 

в японских учебниках истории.
6. �Будет построен мемориал и музей.
7. �Лица, виновные в совершении преступления, будут наказаны (Heit, 2009: 368).
Япония не раз требовала убрать статую от посольства, а в 2015 году, в рамках согла-

шения об  урегулировании вопроса со  «станциями утешения», ее демонтаж даже вошел 
в  список условий для предоставления компенсации. Корейское правительство обещало 
рассмотреть вопрос демонтажа, но статуя до сих пор на месте. Более того, летом этого 

6  https://www.dailykos.com/stories/2015/3/16/1371238/-Korean-Comfort-Women-Exposed
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года ее копия появилась в городе Пусане, ее установили гражданские активисты — также 
рядом с консульством Японии. Статуи в пластике появляются в общественном транспорте.

Фото 47

Их копии множатся в США, где достаточно много компактных поселений корейцев.

Фото 58

7  http://tulay.ph/2018/01/16/other-comfort-woman-statues/
8  http://www.koreya24.ru/otnosenia-s‑drugimi-stranami/stancii-utesenia-prestuplenie-aponii-pro-

tiv-zensin-v‑koree
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К контексту меморизации опыта вианбу

Памятник вианбу появился в  определенном контексте меморизаторской культуры 
военного конфликта Японии, Китая, Кореи и  сопредельных восточно-азиатских стран. 
В  своей книге «От культур войны к  культурам мира» (Yoshida, 2014) Такеши Йошида, 
историк из Университета Западного Мичигана, выражает обеспокоенность тем, что му-
зеи истории этого военного конфликта могут разжигать двустороннюю напряженность 
и  усложнять процесс примирения, поскольку ужасающие образы зверств способны 
спровоцировать национализм / националистические настроения среди молодых посе-
тителей, школьников. Если посетители из Южной Кореи мало знают о разных японских 
взглядах на военное прошлое Японии, они могут просто заключить, что милитаризм вы-
рос в Японии.

Фото 69

В Южной Корее трудно преувеличивать власть государства в ситуации, когда му-
зеи фактически становятся культурным оружием для содействия монолитным кол-
лективным воспоминаниям, направленным на  наращивание национализма и  патрио-
тической преданности. С одной стороны, Южная Корея выстраивает противоречивые 
повествования по  различным аспектам военного противостояния и  японской оккупа-
ции, с другой — публичный дискурс о японском колониальном правлении не оспари-
вается и не подрывается конкурирующими интерпретациями, оставаясь историческим 
пространством, посвященным соблазнительному для национального дискурса повест-
вованию о виктимизации и преступлениях. Отвергая долю своей общей истории с Ко-
рейским полуостровом и  принимая ответственность только эпизодически, уклончиво 
и двусмысленно, Япония передает молот истории корейцам, которые овладевают им 
с удвоенной силой.

В южнокорейских музеях истории совместное с Японией прошлое предстаёт как гнев-
ное воспоминание с графическими изображениями перенесенных страданий и зверств. 
Музеи и мемориалы о японском колониальном правлении явно воспитывают националь-
ную идентичность, укорененную в  антияпонском национализме, стимулируя помнить 

9  https://edition.cnn.com/2017/02/05/asia/south-korea-comfort-women-statue/index.html
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одиозное прошлое для целей мобилизации в настоящем и создания общей идентично-
сти стоического и героического сопротивления — жертвы за нацию и единство.

В исторических музеях Китая и  Кореи, в  которых основное внимание уделяется 
Японии, японские грабежи богато и  графически детализированы, не  оставляя ника-
ких сомнений относительно масштабов преступлений Японии. Несмотря на  сходст-
во исторических музеев КНР и  Кореи в  оценке японского милитаризма, похоже, есть 
одно поразительное различие. Китайские музеи подчеркивают унижение, что выводит 
на  современное послание о  необходимости быть сильным (Denton, 2014). В  то время 
как южнокорейские музеи не призывают к унижению, уделяя особое внимание варвар-
ству японского колониального гнета и стойкому героическому сопротивлению корейцев. 
Конечно, китайские музеи также демонстрируют героическое сопротивление перед ли-
цом японского варварства. Тем не менее, они выражают более последовательное по-
вествование, направленное на  содействие коллективной идентичности, чем японские 
музеи, связанные с войной, в которых демонстрируются конкурирующие, валоризиру-
ющие страдание рассказы (Hatch, 2014). Согласно Йошиде, «китайские и южнокорей-
ские музеи мира, как правило, отличаются от своих японских аналогов тем, что они часто 
выступают против национализма и  этноцентризма, подобно японским музеям войны» 
(Yoshida, 2014: 199). Можно сказать, что музеи и мемориалы в Южной Корее не поощря-
ют примирение, а, напротив, сосредотачиваются на напоминании о том, что совершили 
японцы, что создает препятствия для улучшения отношений — которые, несомненно, бу-
дут сохраняться, поскольку, что бы ни делала Япония, этого, вероятно, никогда не будет 
достаточно.

Вследствие интернационализации споров о «женщинах для утешения», они закипе-
ли и в комитетах ООН по правам человека, и в дискуссиях по всему миру. Были предпри-
няты зарубежные усилия по созданию или тиражированию статуй вианбу, посвященных 
страданиям женщин и вызывающих значительный дискомфорт среди японских прави-
тельственных чиновников и консерваторов. С 2010 года четыре города в США поставили 
памятники жертвам сексуального рабства, которые незамедлительно вызвали гневные 
протесты консервативных японских политиков. Движение памятников вианбу в США на-
прямую связано с фактом принуждения корейских женщин, поскольку в США поддержан 
дискурс, основанный на нормах и ценностях прав человека и гендерного равенства, ко-
торый резко контрастирует с японским консервативным дискурсом отрицания системы 
сексуального рабства вкупе с отсутствием поствоенного раскаяния.

Корейско-американские группы поддержки сыграли определенную роль в  лобби-
ровании и сборе средств в память о страданиях «женщин для утешения». В 2010 году 
Palisades Park, штат Нью-Джерси, где более половины населения являются корейскими 
американцами, стал первым муниципалитетом, открывшим мемориал вианбу, несмо-
тря на интенсивное сопротивление со стороны японских дипломатов. В округе Нассау, 
Нью-Йорк, рядом с мемориалом ветеранов в парке Эйзенхауэра есть мемориал «жен-
щинам для утешения». В 2013 году в Глендейле, штат Калифорния, в общественном пар-
ке города также установлена статуя, идентичная статуе в  Сеуле (Levine, 2014). Мемо-
риальная доска посвящает памятник памяти 200 тысяч женщин-вианбу Юго-Восточной 
Азии, призывая японское правительство принять на себя ответственность за свою роль 
в этом преступлении. Мемориальная доска также объясняет, что расположенный рядом 
со статуей пустой стул «символизирует утешение выживших женщин, которые умирают 
от старости, но так и не были свидетелями справедливости» (Johnston, 2014). 4 августа 
2014 года судья Глендейла отклонил иск и требование истцов убрать эту статую, под-
твердив, что «статуя полностью соответствует внешней политике федерального прави-
тельства». В тот же день город Юнион-Сити, штат Нью-Джерси, стал четвертым городом 
в США, установившим свой женский мемориал.



98

INTER, 15’2018
Переосмысление роли музеев в коммеморативной работе

Какую роль могут играть музеи в формировании общественного дискурса и отноше-
ния к общему прошлому? Исторические музеи Южной Кореи остаются в ловушке гнев-
ных обличительных повествований, которые допускают мало нюансов, напоминая о ко-
лониальных страданиях и передавая мрачную историю неумолимых японских грабежей. 
Хэтч напоминает о том, что есть существенные исключения из этого обобщения: напри-
мер, мемориальный парк, который был организован в бывшей тюрьме Seodaemun и ко-
торый демонстрирует, что есть возможности усложнять повествования, устанавливать 
новые связи и пересматривать националистические дискурсы (Hatch, 2014). Усложня-
ющим фактором является долговременная коллаборация корейских элит с колониаль-
ными японскими властями. Это сотрудничество остается темным местом в корейской 
истории, потому что многие из  тех, кто обладал политической и  экономической влас-
тью в Южной Корее после Второй мировой войны, вошли в элиту благодаря опыту ко-
лониальной эпохи, а также навыкам и капиталу социальных сетей, приобретенным при 
японском правлении. Эта реальность угнетает господствующую национальную идентич-
ность. Тем не менее, «декриминализация» сотрудничества может стать полезным ша-
гом на пути к примирению, поскольку она откроет новые возможности для совместных 
коммеморативных исследований и музейных экспозиций, в которых будет рассмотре-
на общая история и которые могли бы опираться на интригующий прогресс в области 
транснациональной колониальной литературы (Kleeman, 2003).

Моррис-Сузуки (Morris-Suzuki, 2009) предлагает возможности смешивания нацио-
нальных повествований, создания виртуальных пространств, где различные рассказы 
могут быть совмещены друг с другом, позволяя свету [каждого] национального повест-
вования освещать тьму из других, с тем чтобы перспективы многих жертв смогли выйти 
из тени. Это интригующая идея, но ее распространение может оказаться затруднитель-
ным. Например, есть виртуальный музей10 о женщинах-вианбу, который был организо-
ван Азиатским женским фондом, его материалы переведены на  корейский, японский 
и английский языки (AWF, 2007; Wada, 2008). Однако его виртуальная библиотека под-
держивает повествование о коллективной амнезии Японии. В ней содержатся справоч-
ные материалы, голоса некоторых жертв, собранных в  устном историческом проекте, 
воспоминания женщин, ухаживавших за кореянками, пять томов документов, собранных 
в рамках правительственного расследования, и некоторые видеоролики. Это бесценный 
ресурс для учителей, исследователей и журналистов. Но AWF никогда не получала под-
держку в самой Южной Корее, группы активистов препятствовали тому, чтобы бывшие 
женщины-вианбу согласились на предложенную компенсацию, поскольку это считалось 
уловкой японского правительства, чтобы избежать прямой юридической ответственно-
сти и, таким образом, уклониться от бремени истории (Soh, 2008) Очевидно, еще не при-
шло время для примирения в музеях, учебниках и других местах для рассказов о корей-
ско-японской истории, — его не видно и в обозримом будущем.

Аффект, ритуал и перформанс как стратегии меморизации опыта вианбу

Рассмотрев сам памятник, возникшую вокруг него перформативную среду, сложив-
шиеся ритуалы еженедельных демонстраций, а также социальных акторов, вовлеченных 
в финансирование и создание самого памятника и его множащихся копий, мы можем 
теперь рассмотреть уже на обобщенном уровне перформанс как приглашение к актив-
ному взаимодействию с  объектом коммеморативного искусства, что отражает важ-
ные тенденции в  memory-studies. Существенным аспектом эффективности стратегии 

10  AWF. 2007. Digital Museum. http://www.awf.or.jp/index.html.
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коммеморации, воплощенной в современных интерактивных и перформативных ком-
меморативных практиках, является резонанс  — как отклик на  связность содержания 
и формы коммеморативной практики. Импульс к воспроизводству коллективной памя-
ти стимулируется не  только общими воспоминаниями, но  и  «коммеморабильностью» 
как определенными усилиями коммеморативного сообщества, обладающего совокуп-
но мнемоническими способностями и  институциональными возможностями, благо-
даря которым разворачиваются ритуалы и торжества памяти, как показывают в своем 
исследовании Э. Армстронг и С. Крэг (Armstrong, Crage, 2006). Важным предусловием 
коммеморабильности является мобилизационная активность тех, кто берет на себя за-
дачу строительства коллективной памяти — от создания и формулирования «социаль-
ных рамок» до сценария публичного ритуала (Wagner-Pacifici, Schwartz, 1991; Vinitzky-
Seroussi, 2002; Olick, 2003). Под мнемонической способностью Э. Армстронг и С. Крэг 
предлагают подразумевать навыки и  ресурсы, необходимые для трансляции содер-
жания коллективной памяти. Разнообразие этих ресурсов либо их недостаток имеют 
следствием вариации в технологиях коллективной памяти и коммеморативных формах, 
отсылающих к культурным моделям коммеморации (Lang and Lang, 1988; Taylor, 1996; 
Olick, Robbins, 1998). В отношении памятника вианбу мы обнаруживаем активность ре-
сурсного фонда AWF, инструментализирующего национальную жертву для целей наци-
онального дискурса.

Интересным выводом упомянутого исследования Э. Армстронг и  С. Крэг является 
различение социальных акторов с  высокой и  низкой мнемонической способностью  — 
соответственно, в  большей или меньшей степени влияющих на  практики коммемора-
ции, управляющих или подчиненных воспоминанию в определенных социальных рамках. 
В ритуале по средам вокруг памятника и в Пусане, и в Сеуле, участвуют как активисты, 
так и  приглашаемые «бабушки», пожилые вианбу, у  которых есть определенная роль, 
связанная с отведенными местами рядом с памятником, определенными речами в жан-
ре свидетельств, и есть окружающая публика, которой адресован перформанс. Аффек-
тивные реакции — крики, плач, гневные филиппики — имеют и другого адресата: молча-
ливое здание японского посольства.

Аффективная составляющая перформанса подхватывает еще одно направление 
memory-studies, которое рассматривает значимость аффекта в «местах памяти» для вы-
страивания социальных солидарностей и  национальных коллективных идентичностей 
(Sturken, 1997; Crang, Tolia-Kelly, 2010). За пределами национальных исторических кон-
венций это направление знаменует собой важный концептуальный сдвиг в современном 
мемориальном дизайне (Yanow, 1998; Young, 1993; Huyssen, 2003). Очевидно, запрос 
на тематизацию эмоций и аффекта в новой культуре коммеморации связан с девальва-
цией монументальности. Однако неподвижное, статическое проявление коллективной 
памяти, размеченное в городском ландшафте монументальными сооружениями в честь 
прошлого, корреспондировало с однозначно трактуемыми историческими событиями. 
Но  события, так и  не  получившие консенсуса в  национальной (и  интернациональной) 
исторической памяти, как вианбу, очевидно востребуют иного формата коммемора-
ции — перформативного, постоянно переопределяемого/подтверждаемого нарратива-
ми ее соучастников. В  ответ на  этот социальный запрос возникает новая мемориаль-
ная эстетика, отыгрывающая «антимонументальность», словами Джиллиан Карр (Carr, 
2003). Содержательно этот тренд построен на приоритете пространственности и вовле-
кающей динамике мемориального дизайна при катализации аффективного поведения 
зрителей и участников ритуалов коммеморации.

«Аффективное наследие» — подобное опыту вианбу и его дискурсивному эху, пере-
шагивающему границы и приводящему в движение памятники, вызывающее персонали-
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зированные жесты ухода за памятником в виде его укутывания, одевания, украшения, — 
меньше полагается на официальную риторику, чтобы формировать и удерживать смысл 
на «местах памяти». В эмоциональном наследии аффект для зрителей прирастает впо-
следствии смыслом, поскольку он создается посредством телесно-сенсуального опы-
та с мемориальными пространствами и внутри них. Как об этом пишет Эмма Уотертон, 
«аффекты оказываются телесно опосредованными в аффективных мирах, которые фор-
мируют свои приемы, задействуя повседневные эмоциональные резонансы и циркуля-
цию чувств …что означает понимание наследия как сложного и телесно воплощенного 
процесса смыслообразования (Waterton, 2014: 824).
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