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На протяжении последнего столетия понятие ностальгии использова-
лось в  различных социальных и  гуманитарных дисциплинах, было много-
кратно переосмыслено и обрело множество концептуальных конфигураций, 
не всегда поддающихся интеграции. В то же время, за последние годы поя-
вилось несколько новых подходов, позволяющих иначе взглянуть на пробле-
му отношения индивида/коллектива/социума к своему прошлому. Наиболее 
ярким из них рискнем назвать теорию ретротопии, изложенную классиком 
социологии З. Бауманом в своей последней работе. Таким образом, насто-
ящая статья имеет две цели. С одной стороны, проводится обзор различных 
подходов к теоретическому осмыслению ностальгии. С другой — это попыт-
ка выяснить, как понятие ретротопии может помочь внести большую ясность 
в понимание ностальгии как актуального феномена глобального масштаба.

Ключевые слова: ностальгия, ретротопия, коллективная память, уто-
пия, прошлое, настоящее

Настоящий текст посвящен теоретическому обзору понятий ностальгии 
и ретротопии. Феномен ностальгии в социальных науках активно изучался 
на  протяжении последних 50  лет. За  это время было разработано разно-
образие концепций, охватывающих дисциплины от  антропологии и  соци-
ологии до  психологии и  культурологии. Понятие ретротопии, напротив  — 
явление относительно новое. Термин был введен в  одноименной работе 
Зигмунта Баумана, вышедшей в 2017 г.; на русский язык монография пере-
ведена лишь в этом году.

*  Старовойтенко Андрей — магистрант департамента социологии Национального исследова-
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Актуальность настоящего обзора представляется в двух аспектах. Один 

из них исходит из сегодняшней политической и социокультурной реально-
сти. Недавние споры внутри социологического сообщества вокруг опроса 
Левада-центра об  отношении к  сталинским репрессиям в  очередной раз 
обнажили принципиальные различия в понимании и отношении к ряду те-
оретических концепций, играющих ключевую роль в  социологическом ос-
мыслении вопросов коллективной памяти россиян. Публикация работы Ба-
умана на русском языке открывает еще одну возможность для поиска новых 
решений и  идей. В  этом свете попытка поиска общей почвы для понятий 
ретротопии и ностальгии рассматривается как первый шаг на пути к ответу 
на вопрос о релевантности существующих подходов к осмыслению общего 
прошлого.

Другой аспект представляется в сугубо теоретическом измерении. Вве-
денная Бауманом концепция относительно нова и  еще не  была должным 
образом интегрирована в пространство социальной теории. В то же время, 
представляется, что концепция ретротопии и теории ностальгии могут об-
наружить неожиданные общие точки.

Цель настоящей статьи, таким образом, видится в том, чтобы попытать-
ся найти точки соприкосновения между теориями ностальгии и  понятием 
ретротопии. Для этого ставится задача провести анализ теоретических 
подходов к феноменам ностальгии, а также проанализировать понятие ре-
тротопии в изложении З. Баумана.

Теории ностальгии

Пожалуй, главной особенностью понятия ностальгии является то, что 
его весьма затруднительно концептуализировать. Так, в  статье «Время 
и пространство ностальгии» Р. Абрамов отмечает, что «ностальгия является 
<…> недостаточно концептуализированным понятием, нередко отождеств-
ляемым с разнообразными формами коллективной памяти и выступающим 
в качестве метафоры особых отношений индивида с прошлым» (Абрамов, 
2012: 19). Иными словами, различные исследователи вкладывают в поня-
тие ностальгии совершенно разные смыслы, что порой может приводить 
к путанице в экспликации этого понятия.

Рассматривая многоаспектность концепции ностальгии, невозможно 
не обратиться хотя бы кратко к истории возникновения и эволюции поня-
тия. Мы не будем останавливаться на каждой ступени развития понятия но-
стальгии, упомянув лишь несколько, на наш взгляд, важнейших вех.

Понятие ностальгии имплицитно восходит к гомеровской поэме об Одис-
сее. Собственно, слово «ностальгия» раскладывается на  два древнегре-
ческих слова: nostos (возвращение домой) и  algae (болезненное состоя-
ние). Тем не менее, впервые само слово появляется вовсе не в античности, 
а лишь в Новое время, когда в 1688 г. врач из г. Мюльхаузена Й. Хофер защи-
тил диссертацию по «ностальгии». Тем самым то, что до сих пор считалось 
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обыкновенным чувством, было имплементировано в медицинскую (т. е. науч-
ную) лексику, впервые обозначая свое место в научном дискурсе (Starobinski, 
1966: 84). Так ностальгия появилась как идея.

Философия Нового времени вывела понятие ностальгии на новый уро-
вень абстракции. Известно высказывание Новалиса о том, что «философия 
есть, собственно, ностальгия, тяга повсюду быть дома». Его объясняет два 
века спустя М. Хайдеггер в «Основных понятиях метафизики»: «Туда, к бы-
тию в целом, тянет нас в нашей ностальгии» (Хайдеггер, 2013: 29). Иными 
словами, через философию ностальгия приобретает значение пережива-
ния [желания] целого, единого, непрерывного и упорядоченного (Резанова, 
2003: 17)1.

Иначе проходило развитие понятия в  медицинском/психологическом 
дискурсах. Долгое время ностальгия рассматривалась в  качестве снача-
ла физического, затем психического расстройства, связанного с  тоской 
по дому. Пройдя в XX в. путь от репрессивно-компульсивного расстройст-
ва до одного из симптомов депрессии, ностальгия к началу XXI в. переста-
ла рассматриваться как проблематичный психологический феномен. Так, 
в исследованиях Т. Уайлдшута (Wildschut, 2006) и группы ученых под руко-
водством К. Седикидеса указывается положительное влияние переживания 
ностальгии на  поддержание идентичности, установление и  поддержание 
контактов со значимыми другими. Являясь социальной эмоцией, носталь-
гия также может служить инструментом спасения от одиночества (Sedikides 
et al., 2008: 304–306).

Интерес социологии к  феномену ностальгии возрос, когда стало оче-
видно, что ностальгические переживания и практики приобретают массо-
вый характер, что наблюдалось как в паттернах материального потребления 
(покупки винтажных вещей) (Абрамов, 2012: 9), так и в сдвигах в потребле-
нии культурном (ностальгические фильмы) (Джеймисон, 2000). Теоретик 
ностальгии Светлана Бойм писала: «XX век начался с утопии, а закончился 
ностальгией» (Boym, 2008). Схожим образом рассуждали теоретики искус-
ства Л. Хатчон и М. Вальдес, указывая, что в 90‑е годы прошлого века наи-
большее влияние в дискурсивном пространстве масс-медиа имела именно 
ностальгия (Hutcheon, Valdes, 1998: 18).

Описанная выше тенденция периода слома тысячелетия была характер-
на отнюдь не только для стран Запада. Исследования ностальгии появля-
лись также на  территории бывшего Восточного блока, в  особенности ин-
тенсивно в России и странах Центрально-Восточной Европы (Balasz, 2007; 
Todorova, 2012; Bartmanski, 2011). В российском исследовательском про-
странстве исследование ностальгии было, прямо или косвенно, связано 
с деятельностью Ю. Левады и его концепцией homo sovieticus (Гудков, 2007; 

1  Следует отметить, что к ностальгии философия обращалась неоднократно, в т. ч. в лице та-
ких философов, как И. Кант, С. Кьеркегор, Ф. Ницше и А. Камю. В своем обзоре теорий ностальгии 
Р. Абрамов упоминает также диссертацию К. Ясперса о связи ностальгии и преступности (Абрамов, 
2012: 7).
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Каспэ, 2008; Чикишева, 2008). В начале 2000‑х годов вышел сборник работ 
«Ностальгия по советскому» (Резанова, 2003).

Одну из  наиболее влиятельных концепций ностальгии разработала 
на излете XX века Светлана Бойм. В своей монографии «Будущее носталь-
гии»  — одном из  самых ярких и  исчерпывающих описаний феномена  — 
Бойм предлагает типологию ностальгии, разделяя ее на реставрирующий 
и рефлексирующий типы.

Ностальгия реставрирующего типа направлена на буквальное восстанов-
ление объектов, символов и практик из «светлого прошлого». Неспособная 
отрефлексировать себя как ностальгию, ностальгия такого рода ассоцииру-
ет себя с истиной или традицией. Рефлексирующая ностальгия, напротив, 
осознает невозможность становления прошлого «таким, какое оно было». 
В отличие от реставрирующей, ностальгия этого типа использует прошлое 
в качестве пространства творческой [иронической] игры (Boym, 2008).

Аналитическая рамка, предложенная Бойм, остается весьма востребо-
ванной среди исследователей, пережив своего автора (см. Сорокина, 2015; 
Moss, 2005; Horvath, 2018). В то же время, в ее привлекательности, простоте 
и понятности есть и обратная сторона. В силу бинарной структуры типоло-
гии Бойм неосторожное использование такого инструмента в исследовани-
ях может привести к  серьезным искажениям действительного положения 
вещей. В особенности велика такая вероятность в таких отраслях научного 
знания, как политология, где концепция Бойм, разработанная, скорее, для 
осмысления социокультурных реалий, может привести к  нежелательной 
поляризации потенциальных результатов. Мы считаем, что всегда следует 
помнить «дисциплинарный источник» аналитического инструмента, так же 
как и его эпистемологический контекст.

В этом отношении определенное преимущество перед концепцией Бойм 
имеет более социологически-ориентированный подход Ф. Дэвиса, автора 
классической монографии «Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia», 
который вводит иерархию восходящих порядков ностальгии: простая, реф-
лексивная, интерпретативная (Davis, 1979). Введение третьего, высшего 
порядка ностальгии позволяет избежать невольной поляризации носталь-
гирующих, разделения на  «хороших» (рефлексирующий тип) и  «плохих» 
(реставрирующий тип). Вместе с тем, в работе Дэвиса нельзя не отметить 
исключительно сбалансированную структуру, в которой внимание уделяет-
ся равно социальному, политическому, культурному и  фундаментальному 
измерениям ностальгии.

В своей статье «Время и пространство ностальгии» исследователь фе-
номена ностальгии Роман Абрамов предлагает собственную аналитическую 
операционализацию понятия ностальгии, выделяя несколько ключевых ха-
рактеристик, ей свойственных. Во-первых, ностальгия неразрывно связана 
с  коллективной памятью (в  изложении М. Хальбвакса) и  коммуникативной 
коллективной памятью, как ее определяет Я. Ассман. Во-вторых, имеет зна-
чение укорененность в личной биографии ностальгирующего, без которого 
не будет третьего ключевого компонента: эмоций (Абрамов, 2012).
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Рассмотренные концепции подводят нас к  одному из  наиболее остро 
стоящих вопросов в теоретическом дискурсе о ностальгии: каковы ее тем-
поральные границы? Большинство исследователей, включая Р. Абрамова 
и Ф. Дэвиса, склонны полагать, что ностальгия не может распространять-
ся на время, уходящее за временные рамки жизни ностальгирующего (или, 
по крайней мере, за рамки «жизненного цикла» нарратива социальной груп-
пы, в которой он укоренен — например, семьи).

В  доказательство этого тезиса, Абрамовым рассматривается празд-
нование 200‑летия Отечественной войны 1812 года. Хотя к этой дате были 
приурочены многочисленные торжества и  мероприятия, а  также было за-
действовано значительное число энтузиастов, организовавших постано-
вочные бои, ностальгия по этому периоду уже невозможна. Предметом «би-
ографически-детерминированной эмоциональной ностальгии» (Абрамов, 
2012: 18) может быть только такой временной период, с которым сохраня-
ется связь в виде личного опыта или еще не прервавшейся устной истории.

Таким образом, аналитическая рамка ностальгии выстраивается через 
ее неразрывную связь с индивидуальной эмоциональностью и личной исто-
рией (будь то история непосредственно ностальгирующего индивида или 
история его семьи, переданная ему устно). В то время как, «чем более отда-
лены времена от настоящего, тем более ностальгия становится формой… 
ретроутопии» (Абрамов, 2012: 17).

В представленном размышлении есть несколько интересных моментов. 
В качестве примера применения разработанной рамки Р. Абрамов приво-
дит исследование популярного на рубеже 2000–2010 гг. форума «76–82»2. 
Изначальной целью площадки являлось объединение людей, родившихся 
в СССР в период с 1976 по 1982 гг., однако практически сразу стало оче-
видно, что позднесоветскими годами интересуются далеко не только люди, 
родившиеся в упомянутый период, но и представители более поздних поко-
лений, подчас родившиеся уже после распада страны. Форум представляет 
собой ярчайший пример «ностальгического сообщества», внутри которого 
происходит активный обмен воспоминаниями, прежде всего, о повседнев-
ности позднесоветских детей и  молодежи. Как отмечает сам Р. Абрамов, 
измерения «реального» и  «воображаемого» в  воспоминаниях ностальги-
рующих участников сообщества часто перемешиваются друг с  другом, 
и возможность исследователя отделить одно от другого часто серьезно за-
труднена. Так, о советской повседневности 1970‑х часто судят по фильмам 
и сериалам того времени (Абрамов, 2012: 17). Тем не менее, вне зависи-
мости от  источника ностальгических переживаний (будь то воспоминания 
о реальном опыте или образы культуры прошлого), связь с личной биогра-
фией (индивидуальной или семейной) здесь неоспорима.

Не отрицая выводов автора относительно аналитических границ но-
стальгии, представляется все же, что у подобного подхода существует ряд 
ограничений. Постулируемые автором тезисы относительно аналитических 

2  Подробнее см. на сайте http://e‑n‑d.ru/project/.
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ограничений ностальгии, на  наш взгляд, применимы только в  контексте 
конкретных кейсов (в данном случае — эмпирического исследования фо-
рума «76–82»).

Вторым интересным моментом в рассуждении Р. Абрамова представля-
ется сама постановка проблемы ретроутопии. Согласно своему значению, 
слово «ретроутопия» подразумевает, с  одной стороны, наличие некоего 
воображаемого утопического пространства и, с другой стороны, его лока-
лизацию не в будущем — традиционном времени-пространстве утопий — 
а в прошлом. Таким образом, интенция, направленная в ретроутопическом 
направлении, всегда будет обращена не только в прошлое, доступное эмо-
циональности ностальгии, но в прошлое, обретенное как проект будущего.

Понятие ретротопии Зигмунта Баумана. Между ностальгией 
и ретротопией

Намеченные направления заставляют задаться вопросом: справедли-
во  ли полагать отношения между ностальгией и  ретро(у)топией как дихо-
томию? Существует  ли в  действительности жесткая граница между уто-
пическими проектами, направленными в  прошлое, и  ностальгической 
эмоциональностью?

В значительной степени ответ на эти вопросы был предвосхищен в по-
следней работе классика социологии Зигмунта Баумана «Ретротопия», пе-
ревод которой на русский язык был опубликован в начале этого года. Назва-
ние монографии говорит само за себя: она посвящена именно такому роду 
утопии — по словам автора, утопии Томаса Мора, восставшей «в картинах 
утраченного/украденного/покинутого и  призрачного прошлого» (Бауман, 
2019: 18).

Попробуем присмотреться к  этой концепции чуть пристальней. Книгу 
Баумана нельзя назвать продуктом строго академической социологии: она 
находится на грани социологии, философии и публицистики. Содержание 
работы можно разделить на  три части: [квази]теоретическое введение, 
основная часть, состоящая из четырех глав, каждая из которых иллюстри-
рует отдельное направление развития описываемого Бауманом феномена, 
и эпилог. Наиболее интересная для задач настоящей статьи часть — введе-
ние, не случайно имеющее подзаголовок «Эпоха ностальгии».

Возможно, важнейшая метафора для всей работы дается в  самом на-
чале книги. Бауман цитирует отрывок из «Тезисов о философии истории» 
Вальтера Беньямина, в котором дается интерпретация картины Пауля Клее 
«Ангел истории».

Образ «Angelus Novus», запечатленный Паулем Клее,  — один из  важ-
нейших визуальных образов, обобщающих аксиологию модерна. Однако 
интерпретация Беньямина, вероятно, имеет еще большее значение. В его 
прочтении, ангел истории предстает наблюдателем модерного прогрес-
са, обращающегося в  его глазах в  катастрофу, порождающую «руины над 
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руинами». Его лик, к зрителю и одновременно к прошлому, олицетворяет не-
высказанное обещание [невозможного] спасения, залечивания ран и скле-
ивания прерывностей. Однако из  рая дует ветер, несущий его в  будущее, 
к которому тот повернут спиной.

Бауман вкладывает в свою интерпретацию прямо противоположный смысл. 
Теперь полет ангела направлен уже в «рай прошлого», куда он летит, направля-
емый ветром из «ада будущего», на который смотрит (Бауман, 2019: 15).

Приведенная интерпретация картины Клее отражает сущность концеп-
ции ретротопии. Прошлое и будущее здесь меняются местами: теперь бу-
дущее наполнено тревогой и страхами, и это заставляет искать точку опо-
ры, место безопасности и комфорта в прошлом.

Ретротопия понимается как отдельная веха в том, что можно определить 
как история прогресса. В изложении Баумана, утопия Томаса Мора появи-
лась как отрицание мечты человечества об устроении рая на земле. В свою 
очередь, утопия, по замыслу Мора, локализованная в некоем топосе, под-
верглась отрицанию через приватизацию и  индивидуализацию: планы 
на счастье человечества стали планами счастья индивидуального. Наконец, 
отрицанию подверглись сами планы на  счастье в  принципе, что и  послу-
жило началом ретротопии, видящей единственное укрытие в  утраченном 
прошлом (Бауман, 2019: 18). При этом важно отметить, что, в отличие от ре-
ставрирующей ностальгии, ретротопия не  подразумевает возвращения 
к  точной копии образа жизни «как раньше». Возможно, ностальгирующие 
индивиды или отдельные группы и хотели бы именно такого возвращения, 
однако само понимание прошлого находится в процессе постоянной транс-
формации. Выражаясь в терминах Э. Хобсбаума, традиции постоянно изо-
бретаются и переизобретаются (Абрамов, 2012: 14).

Читая Баумана, невозможно не вспомнить концепцию ностальгии в из-
ложении Светланы Бойм. Согласно ее определению, ностальгия — «…роман 
с  собственной фантазией», а  фантазия (по  нашему предположению) есть 
место свободного выбора. Кредит доверия, который, по Бауману, выдается 
ретротопией прошлому, есть кредит доверия «месту все еще свободного 
выбора» (Бауман, 2019: 16).

Именно здесь две теории сходятся в одной точке: «ностальгия — фан-
тазия — свободный выбор — ретротопия». Фантазия как свободный выбор 
каждого становится модератором между ностальгией и ретротопией. Если 
продолжить эту мысль, легко сделать вывод, что ни в чем другом эти фе-
номены могут вовсе не сходиться. Лишь обстоятельства «гонки истории», 
которая «никогда не  прекращается» вне зависимости от  того, хотят этого 
ее участники или нет (Бауман, 2019: 17), сделали возможным то, что един-
ственным местом «все еще свободного выбора» стало именно пространст-
во прошлого, реального или воображаемого, а значит, и пространство но-
стальгии.

Наконец, еще одной точкой схождения двух теорий представляется 
понятие утопии, неявно присутствующее в  концепции реставрирующей 
ностальгии и  более явно  — в  концепции ретротопии. Напомним, одним 
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из основных принципов реставрирующей ностальгии является то, что она 
себя как ностальгию не опознает. Это позволяет ей не только утверждаться 
в настоящем в виде «истины» или «традиций» (а может быть, «традицион-
ных ценностей»), но и конструировать утопические (на деле — ретротопиче-
ские) проекты будущего. Бауман, со своей стороны, приводит характерный 
пример подобного явления, описывая всплеск национализма в ряде стран 
ЕС, поощряющего тоску по «старым добрым временам» национального су-
веренитета и закрытых границ (Бауман, 2019: 20), а также строящего образ 
будущего государства вне границ европейской интеграции.

В конечном счете — в каких отношениях пребывают друг с другом по-
нятия ретротопии и ностальгии? По меньшей мере, можно утверждать, что 
полностью разграничить их невозможно. Их взаимодействие скорее ситу-
ативно и  контекстуально, нежели устойчиво и  раз навсегда дано; однако 
ретротопия как бы «питается» ностальгией, в то время как ностальгические 
практики вполне возможны и  вне «ретротопической фазы истории» (Бау-
ман, 2019: 21).

Проведенное уточнение отношений двух понятий подводит к ключевой 
проблеме в  экспликации понятия ностальгии: вопросу соотношения ре-
ального и воображаемого в ностальгических переживаниях. Как уже отме-
чалось ранее, нередко отделить одно от другого крайне затруднительно, 
если вообще возможно. На наш взгляд, концепция ретротопии З. Баумана 
вносит в эту проблематику одно важное уточнение. В контексте эпохи ре-
тротопии, провозглашаемой Бауманом, отделение воображаемого от ре-
ального в ностальгических переживаниях, в целом, теряет всякий смысл. 
Поясняя свое понимание ностальгической «реконструкции» прошлого 
в настоящем, Бауман пишет не о возвращении в исходный пункт «утерян-
ного прошлого», а об итерациях этого прошлого, где каждая следующая 
итерация не  полностью тождественна предыдущей. В  этом свете, в  эру 
ретротопии привязка ностальгического переживания к «реальному» прош-
лому размывается настолько, что референции к этому «реальному» более 
не  имеют смысла. Цитируя Баумана, «образ [реального прошлого, к  ко-
торому желают возвратиться] сегодня существенно трансформировался 
в  процессе избирательного запоминания вперемешку с  избирательным 
забыванием» (Бауман, 2019: 22). Представляется, таким образом, что для 
более продуктивного использования понятия ностальгии в  будущих ис-
следованиях следовало  бы уделять больше внимания не  поиску «реаль-
ного» референта ностальгии в прошлом, а параметрам прошлого вообра-
женного.

Заключение

Таким образом, анализ понятий показал, что жесткой границы меж-
ду ретротопией и  ностальгией, в  действительности, не  существует. Кон-
цепции имеют точки соприкосновения, и важнейшая из них лежит в сфере 
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воображаемого: и  ностальгия (в  особенности «реставрирующая носталь-
гия» в концепции Бойм), и ретротопия зависят от «фантазии» (в формули-
ровке Бойм) как последнего убежища, где осуществление подлинно сво-
бодного выбора еще возможно.

Другой подобной точкой становится утопическое начало, обнаружи-
вающее себя в ретротопии, равно как и в понятии реставрирующей но-
стальгии. Забывая о  своем ностальгическом наполнении, ретротопия 
возводит проекты будущего, основанные на  «хорошо забытых» старых 
«традициях».

Наконец, феномены ретротопии и ностальгии, безусловно, взаимопро-
ницаемы, но сама по себе ностальгия возможна и вне ретротопической си-
туации.
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The notion of nostalgia has been used across various social sciences and humanities, 
having been rethought many times and acquiring many conceptual configurations. These 
configurations are not always easy to integrate with each other. Yet a number of new approaches 
have emerged that make it possible to look upon a person’s (a collective’s, a society’s) attitude 
to their pass differently. The brightest of them all is the theory of retrotopia as provided by 
Zygmunt Bauman in his last book. Thus the article has two goals. First, various approaches to 
theories of nostalgia are observed. Second, it is an attempt to find out how Bauman’s retrotopia 
could help to think more clearly about the problems traditionally discussed within theories of 
nostalgia.
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