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В статье анализируется биографический кейс онкологического заболе-
вания с проблематизированным отношением к традиционной медицине. 
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и нарратологии приближает к пониманию болезни как феномена, опосредо-
ванного культурными кодами общества, доминирующей моделью которого 
является биомедицинская парадигма изучения «заболевшего тела».
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Введение

Нарративный поворот в социальных науках стал следствием масштабных 
изменений в парадигме социологического познания. Отказ от построения 
номологических системных теорий сменился фокусом на человеке и его жиз-
ненном мире. Изучение нарративов открыло перед исследователями обшир-
ное поле проблем, таких как субъективные переживания, фоновые ожидания, 
проблематизации обыденных переживаний и способы решения тех или иных 
ситуаций. Как выразился знаменитый американский антрополог Клиффорд 
Гирц, «мы должны получать близкие к опыту понятия» (Geertz, 1979: 227). Эти 
близкие к опыту понятия позволяют нам понять социальный мир таким, какой 
он есть, через язык, который этот социальный мир создает и воспроизводит.

Эта тенденция к изучению нарративов не прошла мимо социальных наук 
о медицине. Используемые в XVIII–XX вв. методы клинического анализа па-
циентов рассматривали последних как объекты, обследование, постановка 
диагноза и лечение которых могли происходить без участия заболевшего. 
Эта ситуация напоминает анекдот, ведь если пациент не согласен с диагно-
зом, то это еще один диагноз. Развенчание подобной сверхрационально-
сти медицинской науки, восстановление в правах голоса пациента вылилось 
в то, что специалисты по медицинской этике, медицинские философы, пра-
ктикующие врачи, терапевты и хирурги начали признавать у «отклоняющих-
ся» — с их точки зрения — пациентов особую форму субъектности. За от-
казом следовать советам специалистов, обращениями к альтернативной 
медицине и недоверием к науке перестали усматривать только невежество, 
что справедливо лишь отчасти, но обратились к мотивам и смыслам, с по-
мощью которых пациенты обосновывали все вышеперечисленные практики.

В данной статье представлена попытка социологического анализа тех 
биографических стратегий излечения в диапазоне от классической меди-
цины до альтернативных способов лечения, которые вызревают в контексте 
проблематизированной коммуникации врача и пациентки — биографантки 
с опытом онкологического заболевания1.

Текст не был бы написан без помощи большого количества людей, кото-
рые делились своими замечаниями, комментариями и идеями. Но отдель-
ную благодарность хотелось бы выразить героине статьи. Ее биография — 
олицетворение того, что обычно скрыто в больничных кабинетах, наших 
воспоминаниях, словах и чувствах.

Unheimlichkeit

Основатель психоанализа Зигмуд Фрейд так описывал Unheimlichkeit2: 
«Это то, что должно было бы быть скрытым, но обнаружило себя». Что на-
иболее знакомо нам? С чем мы знакомы на протяжении всей жизни? Что 

1 Интервью на тему болезни имеет безусловно сенситивный характер. Респондентка аноними-
зирована, от нее получено согласие на использование информации в научных целях. Более того, 
было осуществлено психологическое сопровождение коммуникации с респонденткой.

2 Жуткое.
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сопровождает нас с материнской утробы до могильной ямы? Тело. Наше 
тело является самым знакомым, самой близкой к нам вещью. Мы познаем 
его в процессе всей нашей жизни, но при этом прекрасно понимаем, что 
рассматриваем его как некую онтологическую норму — за исключением не-
которых особых случаев3 — как засыпать, есть, ходить, дышать, поднимать 
руки, наклонять шею, лежать, сидеть и т.д. В этом смысле знакомые нам ма-
нипуляции с нашим телом рассматриваются как нормальные и беспроблем-
ные в обыденном течении жизни. Однако когда какие-то ощущаемые внутри 
изменения начинают беспокоить человека, ситуация перестает рассматри-
ваться как тривиальная. Особенно это заметно, когда болезненные измене-
ния растут по экспоненте, доставляя все больший и больший дискомфорт. 
Человек — обладатель тела — испытывает настоящий ужас и страдание: тело 
как будто перестает слушаться и превращает жизнь c собой в страдание — 
оно начинает болеть. Боль — на первый взгляд, сугубо физиологическая 
категория. Она обусловлена работой определенных зон мозга, рецепторов 
и гормонов. Но такая формулировка не исчерпывающая. В противном случае 
любая болезнь сводилась бы к болевым ощущениям и легко бы решалась при-
емом мощных болеутоляющих препаратов. Подобное представление до сих 
пор господствует в некоторых медицинских системах, однако все чаще под-
вергается критике за узость и устранение человеческого (гуманистического) 
измерения из медицинской науки (Pietroni, 1992). Критика строится в основ-
ном на этических, клинических и научных аргументах, допуская, что опи-
санная выше модель была бы идеальной, если бы мы не упускали ключевые 
моменты — фиксацию на переживаемом опыте болезни, трудности в комму-
никации с врачом и с профессионализированным дискурсом современной 
доказательной медицины. Чтобы аргументировать, что медицина — не един-
ственная наука, которая изучает клиническую сферу, обратимся к некоторым 
ключевым авторам, рассматривающим сферу медицины с социологических 
позиций и включающим в свой анализ изучение нарративов.

Проблематика социологического изучения заболеваний

Основоположником анализа медицины с социологических позиций при-
нято считать Т. Парсонс (Parsons, 1951). Однако теория Т. Парсонса на про-
тяжении всего исторического развития общественных наук о медицине была 
подвергнута ряду критических нападок4. Критика затрагивала как весьма 
сомнительное понимание Парсонсом роли врача — он приписывал докто-
рам альтруистские мотивы и цели, — так и обезличенный статус больного, 

3 Отсутствие возможности ходить, двигать руками, употреблять пищу и пр. как некой врожден-
ной диспозиции. Однако и эти случаи сегодня оспариваются технологическими протезами и экзо-
скелетами (см. Харауэй Д. Манифест киборгов: наука, технология и социалистический феминизм 
1980-х. М.: Ад Маргинем Пресс, 2017).

4 См., например: (Freidson, 1970; Gordon, 1966; McKinlay, 1972 (1967); Twaddle, 1969; Berkanovic, 
1972; Poverty…, 1969).
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замененный на «карьеру болезни». Представители критической социальной 
теории и критической медицинской антропологии критиковали Т. Парсон-
са за пренебрежение экономическим и социальным неравенством в сфере 
медицины, а также за игнорирование властных отношений в диаде «врач — 
пациент».

В связи с популяризацией феноменологии во второй четверти XX в., 
науки о медицине интериоризировали важные положения этой философ-
ской школы. В частности, шюцевский аргумент о «взаимности перспектив» 
(Schutz, 1962: 3–7) определил развитие медицинской антропологии.

Но чтобы вернуть изучению болезни пациента «взаимность перспек-
тив», нужно реабилитировать его субъектность. И медиум нарратива здесь 
является важным средством экстернализации субъектности пациента. 
Американский исследователь Артур Клейман отмечал, что «нарратив бо-
лезни — это история, рассказанная пациентом и пересказываемая близки-
ми ему людьми для того, чтобы связать отдельные события с длительными 
периодами страдания» (Kleinman, 1988). Таким образом, А. Клейман под-
черкивал важность «голоса» пациента в процессе принятия клинических 
решений.

Линда Гарроу, медицинский антрополог из США, развивала свои тео-
ретические идеи, исходя из эмпирического материала, собранного в мек-
сиканской деревне Пичатаро (Young, Garro, 1994). Л. Гаррроу на примере 
анализа нарративов жителей изучаемой мексиканской деревни о пере-
житых опытах болезни показывает, что в нарратив всегда встроены эле-
менты самообоснования и рационализации прежнего опыта (Garro, 1994). 
Иными словами, рассказывание о заболевании или излечении происходит 
согласно знакомой фабуле. Такой рассказ позволяет самому рассказчику 
представлять свой опыт как рациональный, таким его может воспринимать 
и слушатель, то есть исследователь.

В российском академическом контексте изучения клинической реаль-
ности следует отметить труды Виталия Лехциера, который известен нарра-
тивным подходом к изучению медицины. В своей недавно вышедшей книге 
«Болезнь: опыт, нарратив, надежда. Очерк социальных и гуманитарных ис-
следований» он систематизирует подходы американских и европейских со-
циальных исследователей сферы медицины. Не менее важной перспекти-
вой анализа конкретного (онкологического) заболевания, о котором пишет 
В. Лехциер, являются представления о заболевании как сформированные 
культурой и историческим фоном (Лехциер, 2016).

Социологи Е. А. Здравомыслова и А. А. Темкина в своих работах по ре-
продуктивной медицине также используют нарративные подходы: анализ 
дневников, в которых в процессе посещения врача пациенты отмечали 
свои мысли, чувства, описания пространств, оценку коммуникации с вра-
чами и другими пациентами. Нарративы являются важным источником по-
нимания аспектов сферы услуг репродуктивной медицины, так как столь 
интимная область женского здоровья может быть описана и понята при 



101

С
ер

ге
й 

С
та

рц
ев

. Б
ио

гр
аф

ич
ес

ко
е 

из
м

ер
ен

ие
 т

ер
м

ин
ал

ьн
ой

 б
ол

ез
ни

…

максимальном приближении к взаимодействию врача и пациента (Здраво-
мыслова, Темкина, 2011).

Исходя из вышесказанного, обращение к изучению нарратива в ходе 
анализа сферы клинических взаимодействий (между врачами, пациентами, 
пациентскими организациями и др.) становится востребованной практикой 
исследователей медицины. Это связано с более глубокими и насыщенными 
данными, которые можно получить в ходе подробного анализа, а также по-
зволяет уловить смыслы каких-либо субъективных решений и переживаний.

Методологические основания анализа

Анализируемый нами случай — история онкологического заболевания 
девушки Юлии5, которая переживает его, пересматривая свой биографиче-
ский опыт. Наша задача — понять, каким образом опыт болезни терминаль-
ного характера вынуждает ее пересматривать биографическое прошлое 
сквозь линзу заболевания, выстраивать стратегии излечения в контексте 
выбора между разными альтернативами (медицинскими и внемедицин-
скими), рефлексировать о сопротивлении медицинскому дискурсу, вытес-
нять негативный клинический опыт, соотноситься с будущим в модусе воз-
можного. В случае нашей биографантки клиническая биография начинает 
в полной мере замещать собой нормализованный способ существования, 
или «реальную жизнь», определяясь через негацию по отношению к «реаль-
ной жизни»6. В перспективе осуществляемой реконструкции случая мы бу-
дем использовать следующие теоретические и методические инструменты:

1. Концепция нарративного интервью. Авторская концепция принад-
лежит немецкому исследователю Ф. Шутце. Он исходит из того, что «нарра-
тивные позиции, которые занимают рассказчики по отношению к описыва-
емому времени, идентифицируются как биографические процессуальные 
кривые жизненного пути» (Рождественская, 2012: 127). В данном случае 
нам важно подчеркнуть, что рассказчик описывает переживаемую «дейст-
вительность» с позиции перспективизма, характерного, кстати, для филосо-
фии «новой антропологии» (де Кастру, 2017: 17). В этом смысле терминаль-
ная болезнь, интервенирующая в биографии, меняет не только перспективу 
будущего для рассказчика, но и вынуждает пересматривать прошлое.

2. Типология нездоровья, введенная в оборот медицинским 
антро пологом Артуром Клейманом. Его понятийный аппарат необхо-
дим для более детальной концептуализации опыта, который был пережит 

5 Имя изменено.
6 Следует уделить отдельное внимание введенным терминам. Клиническую биографию мы по-

нимаем как ту, которая образуется и протекает в границах клинической реальности, то есть в про-
странствах больниц, клиник, врачебных кабинетов etc. Реальная биография — та, что переживается 
с друзьями, родными и близкими. По этой причине мы возьмем реальную жизнь в кавычки дабы 
рассматривать это выражение как аналитический инструмент и избежать двусмысленных мистиче-
ских толкований по отношению к реальному или ирреальному.
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рассказчицей. Клейман аналитически разделяет болезнь-как-таковую 
на disease и illness. Первое (патология) — это биомедицинский научный 
термин, который схватывает какие-либо отклонения (ментальные и/или 
физические) и конвенционально переводится на русский как патология. Па-
тология — негибкое с эвристической точки зрения явление. В клинических 
экспериментах существует тенденция исключать артефакты исследований 
и не включать субъективные отклонения в результаты (Schon, 1984). Illness 
(недуг) — это рефлексия об опыте боли и его эмоциональное переживание 
(личное и/или коллективное). Это различение и его неустранимость важны 
в контексте взаимоотношений врача и пациентки и. Illness всегда соотно-
сится с индивидуальным осмыслением опыта болезни, что демонстрирует 
запас персонального медицинского знания. Заболевшие каким-то образом 
связывают симптомы, нозологию и генезис болезни, нарративизируя по-
нимание заболевания в терминах причины и следствия. Болезнь зачастую 
представляется не связанной с культурными обстоятельствами, в то время 
как А. Клейман, вводя указанные понятия, возвращает в поле анализа пере-
живающего патологическое состояние субьекта.

Нарратологическое упорядочивание. Тело «больше» сознания

Методологическая работа с текстом (транскриптом интервью) состо-
яла прежде всего в тематической структурации. Согласно предложенной 
Ф. Шютце (Schuetze, 1983: 283–293) методике анализа, мы разделим весь 
текстуальный массив интервью на смысловые блоки. Эти смысловые бло-
ки строятся на хронологической основе, так как последовательная смена 
событий поможет нам понять субъективные последствия взаимодействий 
пациентки с официальной медициной. Тематические блоки представлены 
следующим образом.

1) Начало течения заболевания, эмоциональный кризис и резкий 
реверс в процессе следования «стратегии лечения»:

«Меня зовут Юлия, мне почти 30 лет, живу в N. Я работаю в… центре 
администратором, очень много увлекалась эзотерикой… наверное, 
это все… и… что мне кажется важным (улыбается). Все началось году 
в 2007/08. Скажу сразу — у меня рак груди четвертой стадии. Сейчас ме-
тастазы в печени и легких… Так вот, все началось с того, что я нащупала 
у себя уплотнение, но не придала этому значения. Через какое-то время 
мой молодой человек сказал, что она увеличилась в размерах. Он на-
стоятельно посоветовал мне обратиться к врачу. Я поехала в онкоцентр. 
Там мне дали направление на биопсию. Через несколько недель я опять 
поехала за анализами. Прихожу к врачу… и… мне ставят диагноз — рак 
груди, как-то там было… типа… рак груди второй степени, неинвазив-
ный G2 или вот что-то в этом роде, точно помню, что G2 было. Врач 
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мне говорит, что “мы отрежем тебе грудь, может, обе, яичники точ-
но удалим, там не знаю сколько ты протянешь”. Я отвечаю ему, что 
“я сейчас в фрустрации нахожусь, и давайте я парня своего позову, может 
он лучше запомнит”. Он мне отвечает, прикинь, типа “а вы уверены, что 
он вас не бросит?”. Я выхожу из центра, сажусь в машину, и принимаю 
решение, что с этого момента я буду лечить себя сама. Я приняла 
решение не возвращаться к традиционному лечению больше никогда».

2) Этап активного использования альтернативных методов ле чения:

«Первое что я сделала, это попробовала соковое голодание по Брой-
су. Это врач, который таким методом лечил. Соки делаются из таких, 
например, ингредиентов, как морковь, имбирь, свекла, сельдерей. 
Свекла и морковь очень хороши для какой-то кроветворной системы. 
И еще я пила отвары. Вся эта ситуация — 42 дня. Чего уж говорить, я, 
пропив все это дело, может быть месяц… мне было сложно подняться 
на третий этаж, потому что просто не хватало сил, я добиралась до вто-
рого и там стояла. Я похудела до 37 килограмм, у меня даже есть фот-
ка [показывает фотографию]. Тут видно, как у меня впали щеки. Я тогда 
на себя смотрела и не верила, что что-то не так. То есть я была просто 
обтянута кожей. Я в тот день [когда была сделана фотография] расска-
зала подруге своей, и она мне очень сильно помогла, потому что у меня 
такая политика, если вы меня не поддерживаете — до свидания. Если 
вы со мной и если вы меня поддерживаете, то вы мои методы не оспа-
риваете. И подруга моя близкая всегда поддерживала традиционное 
лечение, но при этом тоже понимала, что со мной бесполезно спорить. 
Ну вот, поголодала значит я… уже к 30 дню было очень сложно: ноги как 
спички (джинсы даже не обтягивали), сознание теряла, но я себя такой 
не видела, типа «о пресс есть». Вообще мой рост, вес… если бы я весила 
35, то это уже были бы необратимые последствия, а я была 37… Я тупо 
читала литературу, смотрела видосы, читала инфу… я просто была не-
компетентна, чтобы отслеживать свое состояние. Короче, дальше я на-
чала читать Луизу Хей параллельно… чем я еще занималась… про соду 
что-то читала. Знаешь, короче, есть чувак… короче, соду я пила… это 
такая гадость редкостная. Я ее пила где-то месяц, больше я не выдержа-
ла. Но она не действует если ее пьешь, ее надо ставить…капельницей… 
Но я не рискнула инъекции… был чувак на YouTube — Л.В. У него была 
щитовидка. А щитовидка не очень хорошо поддается лечению. Короче, 
он ставил себе соду по вот этому методу… были еще какие-то чуваки, 
типа его последователи. Я Л. звонила… я ему звонила, разговарива-
ла с ним один раз. Короче, была еще одна женщина, у нее была грудь, 
а потом бомбануло легкое, на сантиметр опухоль… и… на сыроедении 
и соде она у нее ушла. У нее был типа канальчик, где она рассказывала 
об опыте и все такое. И она, короче, увлекалась хоупонапона. Есть та-
кая книжка — “Жизнь без ограничений”. Там рассказывается… был такой 
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гавайский врач… он как бы работал с головой, то есть психотерапевт или 
что-то такое. И он работал очищением, путем четырех фраз: “я люблю 
тебя”, “прости меня”, “благодарю тебя”, “мне жаль”. Каждая фраза, она 
раскрывает, очищает какой-то момент. Суть этой практики в том, что ты 
ответственный за все, что происходит в твоем мире. Соответственно, 
я звонила ей, а у меня была знакомая, которая эту методику использова-
ла активно, я позвонила ей, и она мне рассказала, что типа я к ней обра-
тилась — это ее какая-то миссия, типа предназначение, и она отправила 
меня к врачу. Потом я звонила Л. и рассказала историю, что женщина 
последовала за вами, но меня отправила к врачам типа “не теряй время, 
пока не поздно иди! Иди и делай!”. И меня это удивило, то есть люди… 
там еще в Феодосии есть центр… блин, короче, есть в Феодосии центр, 
они занимаются альтернативными протоколами лечения. Короче, у чу-
вака родители заболели оба, но я не помню, умерли они или нет, и он 
начал искать все эти варианты, рыть и узнавать, и есть много всяких про-
токолов, которые более щадящие, и что используемые сейчас — это биз-
нес и все такое, я не исключаю такого, с другой стороны, я не знаю лично 
ни одного человека, которому помогла альтернатива, и знаю много тех, 
кому традиционная помогла… В итоге… а это уже было после того, как 
я полтора года практиковала системное голодание — это когда ты ни-
чего не ешь и ничего не пьешь, там по-разному бывает, я для себя вы-
брала типа пятидневное… Вот, короче, сухое голодание это у меня было 
по нарастающей: день-день, два-два, три-три, четыре-четыре, пять-
пять… я дотянула до третьего, на третий день я поняла, что я не выдер-
жу, то есть я понимала, что следующие четыре дня я просто не выдержу 
ни физически, ни морально. Ну, опять-таки, ничего не сработало и…»

3)«Катарсис» и возвращение к методам лечения официальной ме-
дицины, принятие:

«Я хотела провериться, просто чтобы понять, что со мной. Врач мне ска-
зала… “девочка моя, она уже как минимум у тебя третья”, а была вторая… 
она говорит: “давай я тебе выпишу направление”, выписала три направ-
ления в три разных центра, в поликлинике всегда тоже шли на встречу. 
Запись всегда… ну, как бы, запись через неделю, а говорят, приходи — 
возьмем кровь, чуть ли не на следующий день. В итоге я пришла к ней… 
она мне дала направление. Я прихожу, там сидит тетка, я говорю ей типа 
мне надо провериться. Я лечить не буду, только посмотреть. Она мне го-
ворит “либо пишите отказ, либо ничего не делаем” …так тоже нельзя 
делать… я к ней прихожу, и она мне может только назначить лечение, 
и она говорит, если вы отказываетесь лечиться, то тогда подписывайте 
отказ и досвидули. Ну, я ушла оттуда, и какое-то время я н***я не де-
лала, недели две… или месяц. Типа… знаешь я так устала от всего, 
я не знала, как идти куда-то. Но она начала болеть, она начала ныть, ту-
пая… ноющая, мешающая спать…



105

С
ер

ге
й 

С
та

рц
ев

. Б
ио

гр
аф

ич
ес

ко
е 

из
м

ер
ен

ие
 т

ер
м

ин
ал

ьн
ой

 б
ол

ез
ни

…

Я месяц лежала со сломанной спиной, ждала операцию в больни-
це. Потому что один позвонок был сломан как бы нормально, а другой 
как бы… грудной отдел… там, короче, осколочный перелом, и осколок 
позвонка давил на спинной мозг, и его нужно закрепить было… мне на-
значили операцию, мы начали искать врачей, потому что мне надо было 
найти хорошего врача… девчонки выложили в инет инфу про меня, вроде 
как открыли какой-то сбор, из серии кому сколько не жалко, типа “дру-
зья, если у вас есть возможность — помогите”. Короче, пошла я до-
мой, я лежала — смотрела в потолок, и это было самое безнадеж-
ное состояние в моей жизни. Я думала, что это конец, что я никому 
не нужна, такое обреченное состояние — п****ц прям. …Я позвонила 
подруге, мы вызвали скорую, я попала в больницу, ко мне приехала под-
руга… Она всегда… если какие-то темы вот такие, она всегда рядом… 
И спустя какое-то время, я лежала в больнице и там нужно было сдавать 
анализы всякие, и мне делали ФГС. Короче, у меня нашли язву, а с яз-
вой нельзя делать операцию, потому что она может кровоточить начать. 
У меня еще температура поднялась в больнице, я заболела очень силь-
но, у меня 38 где-то было. Меня домой отправили на две недели, я ее 
вылечила, и позвонила врачу, а с врачом вообще п****ц был. Короче, 
договорились с тем, который суперклассный, мой бывший съездил 
к нему, я его попросила… Операция помогла, она прошла нормально, 
я хожу, единственное, что мне оставили огромный шов. И, короче, я при-
хожу к врачу, и она меня поспрашивала, и она начала тут тему давить, 
что я типа раньше не пришла, что я типа… х****я… я говорю, что 
“мы это уже не исправим, давайте отталкиваться от того, что мы име-
ем сейчас”… вот… ну, как бы она реально очень мерзкая женщина, при 
чем она там какой-то кандидат медицинских наук… и в тот момент, когда 
я лежу на кушетке, то есть когда меня принимают, заходит ну… по бла-
ту кто-то… и она начинает в мой прием, который она и так задержала, 
она начинает разбираться с какой-то левой ситуацией. Я очень боя-
лась, что меня будут осуждать за задержку, что на меня будут этим 
давить, и я очень боялась именно из-за этого, с курением так же 
было, когда я боялась, что будут обвинять меня за это, как-то осу-
ждать за курение и задержку. меня направили… в клинический на-
учно-практический центр. Вот я туда приезжала, меня посмотрел 
профессор. И он вообще очень крутой… и я очень с опаской все это 
говорила, и он… говорит: “слушай, ты такая молодец, ты такая сильная, 
ты с этим справилась, не каждый согласится на такое, все это взвалит 
на себя”. И он настолько сильно меня поддержал, и да, я понимала, что 
я потратила очень много времени зря, но я его не верну уже».

Следуя намеченной последовательности, расшифруем выделенные те-
матические блоки.

Информантка структурирует свой рассказ с помощью некоторого набо-
ра нарративных инструментов. Во-первых, инструментом припоминания 
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служат точки напряжения, в качестве которых информантка использует кри-
тические моменты, которые связаны с ее заболеванием. Именно это стано-
вится фундаментом формирования клинической биографии. Заболевание 
становится своего рода телесным календарем, который упорядочивает ее 
жизнь, подчиняя императивам болезни и своего рода клинического време-
ни. Если внешнее социальное время «отражает изменения, движение со-
циальных феноменов в терминах других социальных феноменов, принятых 
за референтные точки…» (Сорокин, Мертон, 2004: 112–113), то «время кли-
ническое» вводит свой, более важный набор референтных точек, тем самым 
смещая перспективы биографии, ее векторы в прошлое и будущее. Биогра-
фантка Юлия рассказывает о событиях, которые когерентны по отношению 
к изменениям в ее «клинической жизни». Она структурирует свой рассказ 
описаниями постановки диагноза, озвученного риска удаления молочных 
желез, проведенной химиотерапии, операции, описанием перелома позво-
ночников, удалением яичников, переживаниями боли, а также другими те-
лесными метаморфозами как реперными точки своей клинической биогра-
фии. Эти реперные точки как сгустки событий приобретают, как выразился 
Андреас Буллер, «следы». След есть то, что «…конкретизирует прошлое, 
выделяя из безграничного “все, что было”, только определенные события, 
образы и феномены… С другой стороны, след не дает окончательно уйти 
тому, что давно уже ушло и прошло. И этим он в какой-то мере проециру-
ет нас: след стирает границу между тем, что было, и тем, что есть. Он сам 
является одновременно тем, что было, и тем, что есть» (Буллер, 2016: 28). 
В этом смысле клиническая реальность — это манифестация того, что био-
графия расслаивается, обнаруживая конфликтные проекции-следы норма-
лизованной, но прерванной биографии когда-то здорового человека, и про-
екции-следы клинической биографии заболевшего индивида.

Первым критическим моментом, который информантка выделяет в сво-
ей истории заболевания, — это предложение удалить молочные железы 
и предостережение врача от продолжения отношений с молодым челове-
ком7. Сталкиваясь со столь радикальным погружением в диагноз: «Мы от-
режем тебе грудь, может, обе, яичники точно удалим, там не знаю, сколь-
ко ты протянешь», — Юлия начинает практиковать альтернативные методы 
лечения своего заболевания. Этот визит к врачу совпал с подтверждением 
диагноза, его уточнением и исключением ложноположительного результа-
та. До этого момента ее тревоги и предположения строились на результа-
тах пальпации ее партнером и болезненности в области груди. Переходя 
из рук партнера в руки врача, она попадает во враждебно воспринимаемую 
ею клиническую среду. Этот сюжет обнажает гендерный конфликт не только 
как социальный (из-за отношений «врач — пациент»), но и как эмоциональ-
но-личностный и физиологический. Удаление яичников и груди видится вра-
чу рядовой процедурой, которая, по его мнению, является универсальным 

7 Респондентка уделяет больше внимания именно первому походу к врачу, так как диагноз был 
установлен именно в этот раз (прим. Авт.).
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решением обозначенной проблемы. Это совпадает с описанным А. Темки-
ной отношением врача к пациенту как к рядовому человеку на конвейере 
врачебного приема, когда эмоциональная вовлеченность врача и эмоции 
пациента не синхронны. В данном случае не берется во внимание ценность 
репродуктивной способности информантки, которая будет особенно ясно 
выражена в ее стихотворении про нерожденную любовь:

«Мне сделали операцию, я плакала, даже стихотворение написала, про 
нерожденную любовь. Я хотела назвать ее Рада…»

Именно синтез этой конфликтной диады — физиологии и социологии — 
описывает А. Клейман (Kleinman, 1998: 14). Трещина между восприятием 
опыта болезни информантки, который переживается ею и ее окружени-
ем (illness), и формальной позицией врача, регистрирующего патологию 
(disease), образует конфликт и непонимание, препятствующие в итоге сле-
дованию медикалистскому лечению. Трещина, образованная принципиаль-
ной рассогласованностью illness и disease, напоминает два кусочка паззла, 
которые невозможно соединить. Подобный взгляд специалиста-врача па-
губно воздействует на отношения «врач — пациент», поскольку «довери-
тельное сотрудничество врача и пациента является важнейшим условием 
обеспечения здоровья последнего» (Здравомыслова, Темкина, 2011: 25). 
Снижение доверия к медицине может рассматриваться и как форма более 
масштабной проблемы — кризис доверия к науке и роли эксперта (Bucchi, 
2019). Это важно в контексте распространения источников получения аль-
тернативного медицинского знания из интернета и разрушения идеали-
стических представлений о том, что формат простого сообщения науч-
ных фактов должен удовлетворить общественность. Это выступает одним 
из ключевых положений нарративного, а также этического поворота в меди-
цине — возвращение голоса пациенту (Молл, 2017: 257). Примером поло-
жительно ангажированной модели клинической практики может послужить 
последний лечащий специалист информантки:

«Я спросила у заведующей перед тем как пилюли принимать, и она ска-
зала: “Я знаю, что ты в это веришь”, она прям так и сказала: “Я знаю, что 
ты в это веришь. Если тебе легче, то я не против — принимай”».

Врач оставляет определенную свободу выбора клинического трека из-
лечения, выступая в качестве консультирующего эксперта.

Своеобразным нарративным инструментом построения реперных то-
чек клинической биографии Юлии является использование ею обсценной 
лексики. Это возникает исключительно в тех моментах, когда речь идет 
о болевом опыте либо о негативном опыте взаимодействия с врачом, что 
может быть прочитано как «сгущение» и «насыщение» рассказа, выделение 
событий как крайне запоминающихся и наполненных негативным, букваль-
но ненормативным опытом, ставшим результатом общения с врачом. Это 
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дает нарратологически дополнительный лингвистический маркер сгущения 
смыслов информанткой. Это примечательно в том свете, что информантка 
цензурировала себя, но в случае, когда мат «прорывается» в речи, мы мо-
жем судить об определенной эмоциональной гиперфиксации на некоторых 
моментах биографии:

«То есть капают, неделя перерыв, анализы, и у меня было восемь кур-
сов, восемь месяцев… иии… первая химия… это был п****ц… хотя мне 
сказали, что это какая-то психосоматическая х***я. Я представляю, на-
сколько сложно было моему молодому человеку меня терпеть, со всей 
вот этой категоричностью, со всей вот этой е*********ю; а с врачом во-
обще п****ц был».

Схожий сюжет мы можем наблюдать, когда информантка, испытывая 
чувство глубокой усталости от болезни, страдания, усталости близкого 
окружения, ищет возможность отдыха, но встречает непонимание со сто-
роны врача, который, игнорируя ее персональный опыт заболевания, четко 
демаркирует лечение и отдых. Специалист исходит из планового понима-
ния лечения и игнорирует просьбы пациентки об отдыхе:

«Там еще была врач, и я хотела уехать в Анапу на три дня, когда я на хи-
мии была, но у меня перерыв, и она говорит: “Вот, у тебя было все нор-
мально, а ты сейчас уедешь…”, короче, начала давить вот этой п********й. 
И я прошла семь курсов, и я прошла ее хорошо. У меня даже волосы не вы-
пали, обычно они на химии выпадают, ресницы, брови. и когда смотрели 
на контроле, врач говорила: “Вот смотрите, это та девочка, у которой даже 
волосы не выпали, посмотрите”, она сказала, что это первый случай в ее 
практике. И вот, она говорит, типа, выбирай: либо лечение, либо отдых, 
а мне что, всю жизнь так, что-ли?! Я устала, мне нужно отдохнуть, я очень 
устала от всего. Мне всю жизнь в напряге, я человек — я хочу жить».

Следует подробнее остановиться на этом моменте, так как его анализ 
позволяет обнаружить еще одно измерение клинической биографии. Оно 
может быть сформулировано в терминах «политических прав на субъектив-
но отстаиваемую репрезентацию проживаемой жизни. В каком смысле мы 
можем говорить о политических правах? Клиническая реальность пациента 
существует в модусе неравенства в силу того, что источником клинической 
реальности и власти поименования пациента выступают клинические ин-
ституты — врач, больница, стационар и пр. Аннмари Молл и Маделин Акрич 
(Akrich, 2010; Молл, 2017: 244) анализируют клинические отношения как 
разворачивающиеся именно в политическом поле и рассматривают врача, 
пациента и пациентские организации как политических акторов.

Еще один нарративный инструмент, с помощью которого Юлия доку-
ментирует течение свой клинической биографии, — это ведение блога, 
в котором она обладает тем объемом власти поименования, в которой ей 
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отказано врачами, и именно здесь она конструирует и разделяет «жизнь-
лечение» и «жизнь-удовольствие».

«Раньше это была какая-то история, мысли и переживания, то сейчас 
это профиль, просто как дневник, где я какие-то факты пишу своей 
жизни и вот что-то такое. Тупо статистика… если мне хочется поддер-
жки, я ее там получаю как бы… Вот когда у меня были… лучевая тера-
пия… соответственно, я его почти не вела. Я была на лучах, сначала 
это нормально-нормально, но потом начались ожоги, я ходила вот 
так, с невидимым братаном, — потому что руку не могла опустить, 
и это было очень смешно. Но вот тогда я прям нуждалась в поддержке, 
и я делала посты, я поделилась в профиле, и кто-то какие-то советы 
писал. Какие-то такие моменты, но они всегда есть. Вот поэтому про-
филь — это мое спасение, когда я падаю духом… или наоборот, когда 
мне очень хорошо, и чем-то хочется поделиться. У меня их два: я свою 
обычную жизнь выкладываю на один, а другую часть жизни, свя-
занную именно с болезнью и с лечением, — в другой. Соответст-
венно, жизнь у меня на другой, а лечение — на другой».

Это помогает ей справляться с эмоциональными и физическими трудно-
стями. Информантка использует свой блог для поиска поддержки, получая 
удовлетворение от чтения комментариев:

«У меня была идея… сделать его как бы площадкой, где люди делились, 
находили там поддержку какую-то. Но вышло так, что вся поддержка, 
она как бы была в мою сторону направлена, нежели от меня, ну… зна-
чит так тому и быть… У меня такой формат, что я рассказываю типа вот 
я сходила к психологу, я сделала капельницу, гормональный укол, или 
у меня там ухудшение».

Важно, что блог появился именно в тот момент, когда Юлия больше не мо-
гла справляться с ухудшением течения болезни и создала его (блог) как сред-
ство снятия напряжения. Более того, возник формат публичного процесса 
излечения, в который вовлечена аудитория, поддерживающая ее. Однако 
блогов у информантки несколько. Следующий — Instagram-дневник, в кото-
ром она публикует исключительно то, что связано с отчетами по лечению, 
предпринятой терапией и пр. Второй блог посвящен личной жизни: друзьям, 
отдыху и другим моментам жизни. Нам важно в отношении разнообразия на-
рративных платформ (многобложество Юлии) и регистров языка (от норма-
лизованного до обсценного) описания ею своей биографии почеркнуть, что 
они выступают и 1) как альтернатива клинической биографии с попытками 
нормализовать происходящие в жизни события, найти место среди событий 
клинического характера и нормализованным событиям, и 2) как попытка вер-
нуть себе субъектность тяжело больного человека, которой лишают предста-
вители клинического дискурса, склонного свести человека к пациенту.
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Подводя итог, можно выделить в рассмотренном кейсе конфликтное су-

ществование двух «биографий», переплетенных в одном рассказе. Точка би-
фуркации, на наш взгляд, — в напряжении, которое тесно связано с форматом 
коммуникации между врачом и пациентом. В этом смысле идеальная задача 
врача по отношению к пациенту — создать пространство для равноправно-
го участия в процессе лечения и принятии решений. Однако для далеко иду-
щих выводов должно быть проанализировано кратно большее число данных. 
В свою очередь, проведенное исследование служит дорожной картой важ-
ного перечня предположений, которые должны быть изучены в рамках более 
детальногоплана: как заболевшие используют свое тело в качестве карты 
воспоминаний, как происходит членение прежде единой жизни на незави-
симые суб-биографии, как глубоко негативный опыт восприятия врачебной 
практики пациентами может реструктурировать их взгляд на свое прошлое 
и влиять на восприятие наличного медицинского знания и степень доверия 
к нему — все эти вопросы нуждаются в дальнейшей детальной проработке.

Заключение

В статье предпринята попытка анализа биографического опыта терми-
нальной болезни как феномена, развивающегося на фоне коммуникации 
врача и пациента. Человек, испытывающий боль, осознающий симптомы, 
интерпретирующий их, делающий выводы о ходе лечения и имеющий мне-
ние о профессионализме врача и качестве медицинской помощи, зачастую 
лишен соучастия в этих процессах, направленных на его собственное изле-
чение. Важным условием возвращения пациента в этот процесс выступает 
реабилитированная медицинским дискурсом субъектность пациента.

В ходе анализа мы оперировали двумя типами реальности и биографии: 
клинической реальности и «личной» реальности, их переплетением и кон-
фликтами. С точки зрения нарратива эти реальности манифестировали 
разнообразие нарративных платформ, блогов, регистров языка описания. 
Возможно, это нарративное разнообразие обслуживает альтернативу кли-
нической биографии с попытками нормализовать происходящие в жизни 
события, а также попытку вернуть себе субъектность тяжело больного че-
ловека, которой лишают представители клинического дискурса, склонного 
свести человека к пациенту.

Мы также обнаружили, что коммуникативный конфликт между врачом 
и заболевшим выходит за рамки сугубо ролевого конфликта, но может при-
обретать оттенки статусного, гендерного и экспертного столкновения.
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