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В дискуссии обсуждается недавно открытая в мемориальном комплексе 
«Бабий Яр» «Кристальная Стена плача» — арт-объект, автором которого 
является знаменитая художница и перформансистка Марина Абрамович. 
Авторы с разных аналитических позиций и из разных предметных полей 
демонстрируют богатый интерпретативный ресурс этого арт-объекта. 
Описывая различные аспекты композиции, участники дискуссии обращают 
внимание на сложности, связанные как с обсуждением Холокоста, так и с фор-
мами его коммеморативной презентации.

Ключевые слова: визуальная социология; Холокост; Бабий Яр; «Кристаль-
ная Стена плача» М. Абрамович; аналитическая дискуссия

Введение

В 2021 г. в Киеве на территории мемориального комплекса «Бабий Яр» была 
открыта уникальная скульптурная композиция — «Кристальная Стена плача», 
созданная Мариной Абрамович. Стена уникальна по многим причинам, каждая 
из которых в той или иной мере освещается в данной дискуссии (Фото 1).

Все авторы настоящей компиляции предлагают собственный взгляд на ка-
кой-либо один аспект Стены: медийный, исторический, политический, геогра-
фический и эмоциональный. Многомерность мемориала стала основой для 
другой важной особенности, воплощенной в статье: авторы каждой из частей 
не обсуждали заранее предполагаемые результаты своего дистанционного 
опыта взаимодействия с «Кристальной Стеной». Каждая часть текста является 
самостоятельной попыткой описать и проинтерпретировать множествен-
ность арт-объекта, воздвигнутого в Бабьем Яре, которая возникает в силу 
уникального набора причин — местоположения, провокационности автора, 
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политической конъюнктуры и явной или латентной борьбы различных групп 
за символическое доминирование в теме Холокоста и Второй мировой войны.

В первой части предлагается исторический взгляд на проблему этниче-
ского и национального дискурса о Холокосте. Исключение из советского 
дискурса об «общем отечественном горе» различных депривированных 
групп — национальных, политических, этнических — создает важную среду 
для реактуализации памятников Холокоста и других преступлений вермахта.

Во второй части обращается внимание на духовное, надрациональное 
понимание антрацитовой стены. Предыдущие мемориалы никогда не давали 
зрителям и посетителям возможности так тесно контактировать с ними, когда 
медитация и исцеление составляют важную функцию мемориала, доступную 
лишь во время телесного прикосновения.

Третья часть дискуссии сосредоточена на противоречивом характере 
Стены. Ее невозможно не интерпретировать в отрыве от прошлых и текущих 
событий — самого Холокоста, войны и обстоятельств открытия Стены. Кроме 
того, даже вне контекста посвящения Стена остается конструкцией из угля, 
который также порождает важные политические и культурные смыслы.

Фото 1. Художница Марина Абрамович рядом со своей работой «Кристальная Стена 
плача» в Бабьем Яру, месте одного из крупнейших массовых убийств во время Второй 
мировой войны, в Киеве, Украина, 4 октября 2021 года. Снимок сделан 4 октября 
2021 года. REUTERS / Глеб Гаранич. URL: https://www.reuters.com/world/europe/artist-
marina-abramovics-crystal-wall-crying-commemorates-jews-killed-babyn-yar‑2021-10-06/

https://www.reuters.com/world/europe/artist-marina-abramovics-crystal-wall-crying-commemorates-jews-killed-babyn-yar-2021-10-06/
https://www.reuters.com/world/europe/artist-marina-abramovics-crystal-wall-crying-commemorates-jews-killed-babyn-yar-2021-10-06/
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В четвертой части поднимается важная тема превращения горя и страда-
ния в туристический, медийный и политический интертеймент. Эти процессы 
неизбежно возникают там, где со столь сенситивной темой начинает работать 
художница, подобная Марине Абрамович. Ее провокационные методы могут 
стать драйвером для включения в интерпретативную работу представителей 
нью-эйджа и других современных синкретических течений, для которых Хо-
локост не историческая трагедия, а модная и претенциозная тема.

Рассуждение, представленное в заключительной части, описывает схожую 
проблему. Памятники, подобные Стене, часто находятся в центрах крупных 
городов. Их расположение создает особую инфраструктуру для взаимодей-
ствия жителей и объектов. Ключевая деталь в таком взаимодействии состоит 
в том, что люди могут означивать и переозначивать культурные объекты, да-
леко выходя за пределы нормативных инструкций и «правильных» способов 
взаимодействия.

Сергей Старцев. «Над Бабьим Яром памятников нет»: 
опыт визуального взаимодействия

Стена плача в киевском Бабьем Яре уникальна не просто тем, что наконец 
легитимизирует дискурс о еврейском геноциде в оккупированной вермахтом 
Украине. В мемориальном центре Холокоста «Бабий Яр» и до октября 2021 года 
появлялись памятники, адресованные евреям, остарбайтерам, советским 
военнопленным и представителям украинского подполья. Православные 
кресты и храмы, менора, мемориальные камни и стелы — все это в полной 
мере материально отражает масштаб трагедии в Бабьем Яре 80 лет назад.

В событии, произошедшем в октябре 2021 года, масштабном с культурной 
и политической точек зрения, уникально совсем другое. В первую очередь 
это контраст с прошлыми способами мемориализации.

В память о 80‑летии трагедии в Бабьем Яре Мариной Абрамович — одной 
из самых знаменитых представительниц современного искусства — была 
открыта «Кристальная Стена плача». Сорокаметровая в длину и трехметро-
вая в высоту прямая стена из антрацитового угля, с 93 инкрустированными 
в породу в три ряда кварцевыми кристаллами, располагается на территории 
мемориального центра Холокоста «Бабий Яр» в Киеве.

В чем же оригинальность этого объекта? Во-первых, арт-объект, исходя 
из своего маркирования, порывает с прошлой традицией памятования. 
В чем же состояла особенность всех прошлых актов мемориализации и му-
зеефикации?

Самый первый памятник, которые был воздвигнут в 1976 г., посвящен 
«советским гражданам, военнопленным солдатам и офицерам, расстрелян-
ным немецкими оккупантами в Бабьем Яре». В дальнейших попытках каким-
то образом закрепить и объективировать трагедию Бабьего Яра советское 
правительство очень неохотно поднимало тему этнического и национального 
геноцида: несколько проектов памятника жертвам так и не были реализованы, 
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а рецепция поэмы Е. Евтушенко встретила обширные дискуссии в среде совет-
ских интеллектуалов и политического руководства. Когда в 1961 г. Евтушенко 
увидел на месте расстрела почти 150 тысяч человек свалку кирпичного за-
вода, в то время как в Волгограде уже два года строили на тот момент самую 
высокую статую Европы — Родину-мать1, он был поражен. Его эмоции выра-
жены в самом начале его поэмы «Бабий Яр»: «Над Бабьим Яром памятников 
нет…»2. Почему советская власть, бо́льшая часть интеллектуалов и общества 
демонстрировали именно такую реакцию? Одно из возможных объяснений 
состоит в том, что Великая Отечественная война — это трагедия всего Оте-
чества, а не отдельных социальных или этнических групп3. Из этой посылки 
ветвятся все остальные обвинения. В «Литературной газете», главном печатном 
органе Союза писателей СССР, вышло несколько рецензий, одна из которых 
за авторством Дмитрия Старикова — литературного вышибалы хрущевской 
оттепели. Он обвиняет Е. Евтушенко в отступлении от идеалов коммунизма, 
акцентируя внимание на «<…> пережитках национализма [которые деклари-
рует Е. Евтушенко] — и нельзя возносить на знамя что бы то ни было, кроме 
пятиконечной красной звезды, особенно “шестиконечную звезду Давида”»4.

Все это в значительной степени осложняло коммеморацию трагедии 
Бабьего Яра, так как большинство людей там были расстреляны не только 
и не столько за общую Родину-мать, а за ту самую, вполне конкретную «шести-
конечную звезду Давида́». Однако с момента распада Советского Союза тема 
космополитизма перестала стоять так остро, и с 1991 года начали появляться 
памятники, в значительной степени адресованные еврейскому сообществу, 
а также конкретным группам, пострадавшим в ходе расстрелов. Эти памятники 
больше не претендовали на гегемонию репрезентации, а наоборот, консо-
нировали с постсоветской традицией локального и конкретного [Nadkarni, 
2003]. Теперь акты коммеморации были сфокусированы на том, чтобы отойти 
от памятника как общего места памяти5, подчеркивая отличия — этнические, 
религиозные, национальные и политические — всех пострадавших. Так появи-
лись кибитка-вардо ромов, православный крест, менора, стела остарбайтерам 
и даже мемориал расстрелянным душевнобольным.

Возвращаясь к Стене Марины Абрамович, мы видим на первый взгляд 
реанимацию старой идеи. Это Стена без каких-либо намеков на этническую, 
религиозную или национальную составляющую. Кроме названия мы не имеем 
никаких коннотаций, как это было с прошлыми памятниками, мемориальны-
ми табличками и камнями. На Стене нет никаких характерных, маркирующих 

1 Об идее советского памятника как вневременной отсылки и самостоятельном социальном 
инженере см. [Grant, 2001; Forest, Johnson, 2002].

2 Евтушенко Е. Бабий Яр. 2012. URL: http://www.evtushenko.net/002.html (дата обращения: 
10.10.2021).

3 См. схожие идеи об исторической рецепции Холокоста у [Александер, 2013].
4 Полян П. Шестой этаж: перестрелка с антисемитами // Литературная газета. 29.09.2021. URL: 

https://lgz.ru/article/39-6802-29-09-2021/shestoy-etazh-perestrelka-s‑antisemitami/ (дата обращения: 
10.10.2021).

5 Важное различение, которое здесь следует понимать: общее место памяти, но не место 
общей памяти.

http://www.evtushenko.net/002.html
https://lgz.ru/article/39-6802-29-09-2021/shestoy-etazh-perestrelka-s-antisemitami/
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знаков: звезд Давида или менор. Нет также никаких поясняющих надписей 
и инструкций. Это новая переработка наднациональной трагедии, которая 
теперь лишена буквализма и грез об общем советском горе, свойственным 
многим памятникам и мемориалам советской эпохи, и принадлежит иудеям 
на уровне аналогии со Стеной Плача в Иерусалиме. Однако разница обнару-
живается в том, что для проведения этой аналогии требуется определенная 
когнитивная работа — эта аналогия не декларируется напрямую. Поэтому 
арт-объект в полной мере лишен трактовок как через призму национализма 
и присваивания горя, так и через оптику размывания его границ.

«Общесть» Стены достигается также необходимой иммерсивностью, отсут-
ствие которой было значительной преградой для коммунитаризма прошлых 
объектов коммеморации. Со Стеной можно и нужно взаимодействовать, 
и только с помощью интерактива становится возможным в полной мере оз-
начить Стену. Кристаллы образуют 3 горизонтальных ряда и 30 вертикальных. 
Каждый посетитель Стены прикасается к кристаллам грудью, животом и го-
ловой. Из коротких описаний самой М. Абрамович становится понятно, что 
прикосновение к кристаллам дает возможность прочувствовать настоящий 
смысл: погрузиться в собственные мысли и ощутить случившуюся здесь тра-
гедию через ретранслирующий эффект кристаллов. Отрицать это, разумеется, 
невозможно, но характерна здесь другая черта Стены — особенное располо-
жение кристаллов. Если каждый кристалл — жизнь, то рядное расположение 
отсылает к самым ужасающим и прагматичным действиям айнзацгрупп. Людей 
расстреливали, и в овраг они падали порционно, каждый раз образуя ряд 
расстрелянных. После определенного количества таких рядов их присыпали 
землей и все повторялось заново1. Ряды кристаллов в угольной породе здесь 
тождественны рядам людей в украинской земле.

Невозможно, правда, игнорировать тот факт, что антрацитовый уголь хоть 
и связан с Украиной, однако в данный момент символизирует еще один кон-
фликт, менее масштабный, чем расстрел в Бабьем Яре, но не менее важный 
для самой Украины. Основным месторождением этого минерала является 
Донецкий угольный бассейн, и жители этой области обладают несколько 
иными интерпретациями ряда аспектов как Второй мировой войны, так и того, 
чей же на самом деле этот антрацит2.

Андреа Пето. Могут ли слезы скорби исцелить нас?

Увековечение памяти о массовом убийстве, произошедшем в пригороде 
Киева в 1941 году, — уникальное событие с точки зрения легитимации дис-
курса о Бабьем Яре. Это связано в первую очередь с тем, что тема Бабьего 

1 Автор нашумевшего исторического романа «Благоволительницы» Джонатан Литтелл при-
писывает авторство такого способа захоронения — «укладывание сардин» — Фридриху Августу 
Еккельну, одному из организаторов расстрелов евреев по всей Восточной Европе.

2 На открытии памятника президент Украины Владимир Зеленский назвал антрацитовую по-
роду, из которой изготовлена Стена, украинской.
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Яра саботировалась советским властями и до недавнего времени властями 
уже суверенной Украины. Другой примечательной чертой открывшегося 
мемориала является то, что существует крайне мало памятников Холокосту 
авторства женщины-художницы, основной инструмент которой — арт-про-
вокация.

И в этот раз подход М. Абрамович к созданию Стены граничит с прово-
кацией. Мы не видим привычных выбитых имен, менор, сломанных книг, 
пустых фотографий или умирающих переплетенных тел. Нет на ней и спрое-
цированных или встроенных образов отсутствия, обычно символизирующих 
разрыв истории, с которым ассоциируется сам Холокост. Стена Абрамович 
открывает собой новую историю коммеморации Холокоста. Но что же делали 
предыдущие мемориалы?

Они сразу же активизировали в зрителе знание, которое доступно и оче-
видно: числа, факты, информацию. Эти факты были призваны своей очевид-
ностью убедить зрителя в антигуманности случившегося, в первую очередь 
с помощью количественного акцента на огромное число жертв. Удивительно, 
но, как показывают опросы, эта «классическая» информация о Холокосте, 
полученная на школьных уроках истории, усваивается все хуже, и с каждым 
поколением фактические знания все более и более стираются, превращая 
Холокост в далекое и ординарное событие. Никогда еще столько людей 
не сомневалось в реальности события, которое, в сущности, является одним 
из определяющих в современной мировой истории.

Именно в этой сложной ситуации Марина Абрамович создала свою Стену, 
которая делает воспоминание не универсальным и рациональным, а скорее 
чувственным и духовным, предлагая зрителю возможность взаимодействовать 
с событием через эфемерные образы. Не случайно так много споров было 
вокруг Мемориала убитым евреям в Берлине, который впервые открыл но-
вую мемориальную культуру, поскольку он так же, как и «Кристальная Стена 
плача», стремился достичь этой индивидуальной трансформации памяти 
в сенсорном опыте.

Абрамович уже давно работает с кристаллами, этим мистическим, тысяче-
летним материалом. Целебная сила кристалла находится не в научной рацио-
нальности, а в сверхъестественном ресурсе, действие которого заключается 
в заживлении скорее душевных ран, нежели телесных. С помощью целебных 
кристаллов, выступающих из стены, памятник приглашает посетителя попы-
таться исцелиться изнутри.

Этот новый мемориал Бабьего Яра — мемориал в первую очередь ду-
ховный. Его материал — отсылка к Иерусалимской стене, с той разницей, 
что здесь, в Украине, эта стена была сожжена в почерневшие камни. Здесь 
нет ничего от славного прошлого, так как нет места даже для белых камней, 
которыми раньше поминались погибшие. Стена прочно стоит на земле, она 
не вкопана в землю, потому что художница не хотела нарушать целостность 
территории, которая спустя 80 лет после массового убийства все еще не пол-
ностью изучена на предмет человеческих останков.
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Почерневшая Стена плачет. Вместо нас и для нас. Стена становится дейст-
вующим свидетелем: реагируя на историю, которую она видела и пережила, 
она не может делать ничего другого, кроме как плакать.

Существует множество исследований структурных, экономических или 
институциональных причин, которые делают преступника преступником. 
Эмоции, такие как внутреннее зло или даже подлый оппортунизм, трудно 
исследовать, и нам видны только их результаты: десятки тысяч убитых в ов-
раге. Когда три президента1 стояли перед «Кристальной Стеной плача», они 
открыли дверь в новую парадигму памяти, основанную на индивидуальной 
внутренней силе говорить Злу «нет». И это самая важная задача для всех нас 
сегодня.

� Перевод с англ. С. Старцева

Наталья Веселкова. Политика, искусство, память 
(Это не «Уголь, железо, живые люди»)

«Там, где вы стоите, ребята, был огромный ров. В нем фашисты зарыли 
не менее десяти тысяч расстрелянных мирных жителей. В память о них по-
ставлен обелиск» [Кочергина, Новикова, 1971: 84], — читаю я для текущего ис-
следования. На рубеже 1960–1970‑х в СССР могли написать «о казнях мирного 
населения» в годы войны, но без упоминания евреев. Название «Змиевская 
балка» в цитируемом тексте — книге живо написанных очерков про то, как 
красные следопыты одной ставропольской школы прошли по боевому пути 
дивизии, освобождавшей их город, — тоже не фигурирует, но если знать, 
что дело происходит в Ростове-на-Дону, легко понять, о каком рве и каком 
населении идет речь. Должно быть, современники считывали такие вещи 
без лишних слов, а вот нам сегодня трудно представить, каким отчаянным 
шагом было выступление Евтушенко о Бабьем Яре — и само стихотворение, 
решимость газеты его опубликовать. К 1970‑м ситуация теплее не становилась, 
потому надо отдать должное и директору детской экскурсионно-туристской 
станции, который рассказал-таки про огромный ров, и авторам, которые 
включили этот эпизод в описание путешествий юных следопытов.

Потом был новостной сюжет про открытие «Кристальной Стены плача» 
в Киеве, где президент ФРГ Ф.-В. Штайнмайер говорит про «эсэсовцев и кол-
лаборационистов» как акторов злодеяний — сразу представилось, как Алейда 
Ассман берет его слова на перо (они и правда словно напрашиваются, чтобы 
их препарировали), но на этом хотелось бы политическую составляющую 
вынести за скобки. Каким бы нечеловеческим такое усилие ни выглядело, 
вопрос даже не в том, как это сделать, а в том, что останется за вычетом 
политики? Память — точно нет, искусство — если только потому, что о нем 
я меньше знаю…

1 Президенты Украины Владимир Зеленский, Израиля — Ицхак Герцог, Германии — Франк-
Вальтер Штайнмайер.
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Я не бывала в Бабьем Яру, не прикасалась к Стене, поэтому могу говорить 
только про медиаобраз произведения Марины Абрамович, притом погружен-
ный во множество контекстов с их встроенными триггерами и семантическими 
рамками. Вглядываюсь в картинку с жирно блестящим антрацитом, из кото-
рого торчат грязноватые зубцы или когти — именно таким, пугающим было 
мое первое впечатление. Три шага анализа: что я вижу, что чувствую и что 
думаю — определенно слипаются, отстраненно рассуждать не получается.

С бразильским кварцем ничего не ассоциируется, а вот указание на укра-
инский антрацит напомнило очерки Ларисы Рейснер, где она пишет про 
угольные шахты Донбасса и Урала 1920‑х. Почему-то думала, что там как раз 
и должно быть про жирный антрацит, но нет. Рейснер пишет про пропахший 
острым потом воздух забоя, потоки угля и «черную пену плевков»1 [Рейснер, 
1965: 367]. В шахтерских городах и сегодня участники исследований расска-
зывают про тяжелую работу и гибель в шахтах. Словом, с энергией как-то 
не складывается. Впрочем, за энергию у М. Абрамович отвечают кристаллы, 
а в данном случае, вероятно, и за внушительность всей конструкции.

Не могу сказать, что очень хочется прикоснуться к кварцевым зубьям всем 
корпусом, как задумано художницей. В мире, где карта давно уж по-бодрий-
яровски предшествует территории2, а виртуальные путешествия уравнены 
в правах с «реальными», суждение об арт-объекте по изображению вполне 
приемлемо, но я все же не теряю надежды посетить это место вживую и уже 
там понять, как близко стоит подойти и как именно взаимодействовать с ме-
мориалом.

Роман Абрамов. Кристаллы памяти Марины Абрамович: 
тоталитарная рациональность и трагическая 
иррациональность Холокоста

Обращаясь к теме недавно открытого мемориала «Кристальная Стена 
плача» в киевском Бабьем Яре, автором которого стала всемирно известная 
современная художница Марина Абрамович, я осознал, что такое сопротивле-
ние материала при исследовании и почему изучение и письмо о трагических 
и травматических страницах истории — это трудная эмоциональная работа. 
До этого я имел дело с социальной памятью о позднесоветском прошлом 
в ракурсе ностальгических коммеморативных практик, и это была комфортная 
атмосфера «сервантика застоя» [Ушакин, 2020]. В нем политические преследо-
вания диссидентов находились в дальнем темном углу, а товарный дефицит 

1 Напоминанием о Л. Рейснер отчасти обязана интересной работе Юлии Подлубновой, с которой 
она выступала на недавней конференции: Подлубнова Ю. Урал заводов и рудников в эго-текстах 
Ларисы Рейснер // «Эго-документы: межисточниковые диалоги о России первой половины XX в. 
в историко-литературном контексте» на базе Института истории и археологии УрО РАН, Екатерин-
бург, 15–17 сентября 2021 г.

2 Идея не утрачивает остроты, ведь недаром в 2010 году Мишель Уэльбек получил Гонкуров-
скую премию за «Карту и территорию», на мой взгляд, роман-иллюстрацию к тезису французского 
философа.
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смотрелся из реалий капиталистического изобилия современной России 
как досадная, но по-своему милая примета того времени, когда блат и связи 
помогали накапливать финский сервелат, майонез и шпроты «к новому году».

Оказалось, что работа с мемориализацией трагических событий, свя-
занных с массовой гибелью невинных людей, — это совсем иной, жесткий, 
стылый и колючий, как кристалл, материал, к которому так сложно подобрать 
слова, а умение говорить о таком материале требует адекватного регистра. 
К тому же тема Холокоста — это еще более трудная работа для исследова-
теля, поскольку об этой трагедии написано так много и так по-разному, что 
легко затеряться среди уже накопленного знания, эмоций, воспоминаний, 
травматичных свидетельств.

Моя часть текста, посвященная мемориалу жертв Холокоста в Бабьем Яру, 
отражает авторскую неуверенность в интерпретациях, тоне и аналитике. Сна-
чала я рассматриваю семантику стены как важного элемента материализации 
памяти о трагедиях, затем обращаюсь к метафорике кристаллической памяти 
как пространства хранения воспоминаний и трагической энергетики, проводя 
параллели с компьютерной памятью, также имеющей кристаллическую форму. 
Наконец, я рассуждаю о том, как может быть переозначен смысл этой части 
мемориала в Бабьем Яру под воздействием арт-объекта, созданного мировой 
звездой современного искусства.

Стены памяти и стены скорби
Так сложилось, что материальные и нематериальные формы памяти о Хо-

локосте стали примером для многих мемориалов и музеев, посвященных 
трагическим и ужасным событиям, через которые проходили разные народы 
и страны в течение XX века. Некоторые исследователи даже используют поня-
тие «индустрия Холокоста», говоря о том, что это понятие стало медиатизиро-
ванным «идеологическим конструктом», производящим «инструментализацию 
травматического опыта» [Ассман, 2014: 167–168]. Холокост действительно 
стал «глобальным символом вины и травмы», а способы его мемориализации 
превратились в образец для институционализации памяти исторических 
событий [Хлевнюк, 2019: 110], где массовые смерти или убийства, связанные 
с пытками и мучениями, плотно вплетаются в национальную идентичность. 
Голодомор, участие в длительных военных конфликтах с неоднозначными 
целями и многочисленными жертвами (Алжирская война, Вьетнамская война, 
Афганская война), геноцид армянского населения в Османской империи — 
это лишь самые известные из них.

Коммеморация памяти о Великой Отечественной войне в советское время 
и позже предлагала различные формы материализованной памяти погибших 
или ставших жертвами войны. При этом стены памяти и скорби нередко ста-
новились значимой частью мемориалов, хотя почти всегда сочетались с вер-
тикальной доминантой — фигурой Неизвестного солдата, Скорбящей Матери, 
матери-Родины и др. Иными словами, семиотически стены скорее обрамляли 
мемориальные композиции, нежели становились главным означающим. При 
этом, например, Кремлевскую стену с ее функционалом некрополя — места 
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захоронений советских политиков, космонавтов и других известных людей — 
трудно причислить к этому формату коммеморации, а Могила неизвестного 
солдата, в свою очередь, отсылает к традициям воинских мемориалов, кото-
рые стали появляться после Первой мировой войны в Арлингтоне, Париже, 
Лондоне как несколько иная линия мест увековечивания памяти погибших 
[Ваньке, Полухина, 2014]. Между тем материальность стен скорби, отсылающая 
к Стене плача, стала важным означающим в мемориалах, посвященных памяти 
убитых в ходе политических репрессий в 1930–1950‑е годы. Здесь уместно 
вспомнить о двух мемориалах, открытых относительно недавно в Москве — 
в Бутово (мемориальный комплекс на Бутовском полигоне, основан в 2002 году, 
открыт 27 сентября 2017 года) и на проспекте Сахарова (мемориал памяти 
жертв политических репрессий «Стена скорби», открыт 30 октября 2017 года). 
Центральными элементами этих мемориалов стали стены: в одном случае это 
гранитные плиты с выгравированными именами 20 762 погибших, образующие 
трехсотметровую стену памяти, а в другом — тридцатиметровая бронзовая 
стена с барельефами безымянных жертв репрессий, ставшая частью места 
памяти. Стена скорби и стена в Саду памяти невольно отсылают к Стене плача, 
поскольку они посвящены трагическим событиям, память о которых носит 
и индивидуальный — для потомков репрессированных, — и социальный 
характер, значимый для коллективного переживания этих страниц истории.

Итак, стена как место скорби и поминания подобных событий и погибших 
стала распространенной материализованной формой места памяти. В связи 
с этим вспоминается несколько примеров, которые, конечно, напрямую не ас-
социируются со Стеной плача, но тем не менее являются стенами, которые 
вмещают память о коллективных трагедиях или геноцидах.

Центральным элементом вашингтонского Мемориала ветеранов войны 
во Вьетнаме (Vietnam Veterans Memorial) является черная гранитная Стена 
мемориала (или просто «The Wall») длиной 75 метров, на которой выгравиро-
ваны имена всех погибших или пропавших без вести в период участия США 
в военных конфликтах в Юго-Восточной Азии с конца 1950‑х годов по середину 
1970‑х годов. Стена сразу стала местом паломничества американцев и слу-
жит напоминанием не о героике войны, а о ее итогах — почти бесконечным 
мартирологом погибших. При этом вокруг вашингтонской стены до сих пор 
велись и продолжаются вестись дискуссии, касающиеся концепции и архитек-
турного решения мемориала, которые во время его строительства получили 
название «битва вокруг мемориала» [Berdahl, 1994]. В период создания стены 
часть ветеранов вьетнамской войны с подозрением отнеслись к ее автор-
ке — молодой американке китайского происхождения Майи Лин (Maya Lin), 
которую подозревали в симпатиях к северовьетнамскому режиму Хо Ши Мина. 
Ветераны также разделяли разнообразные сексистские стереотипы, полагая, 
что женщина не может быть создателем мемориала на военную тему. По сути, 
минималистичная, утопленная в ландшафт, нарочито горизонтальная стена 
мемориала говорила антивоенным языком, а поэтому не могла удовлетворить 
значительную часть американского общества, разделенного в мнениях о не-
давней войне. Антитезой Стены стала статуя Трех солдат, или Трех служивых, 
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(The Three Soldiers), установленная напротив стены в 1984 году и состоящая 
из трех сверхреалистичных фигур солдат вьетнамской войны — белого, 
афроамериканца и латиноамериканца. Эти фигуры похожи на увеличенные 
копии пластиковых солдатиков, где крайне важны достоверность и детализа-
ция оружия и обмундирования. Еще спустя десять лет неподалеку появился 
мемориал женщинам — участницам вьетнамской войны (Vietnam Women’s 
Memorial), в котором женщинам отдается традиционная функция заботы — 
женщины, представляющие расовое разнообразие, являются медсестрами, 
спасающими раненых солдат [Theriault, 2005]. Таким образом, исходная идея 
вьетнамского мемориала в Вашингтоне — минималистичной стены памяти 
погибшим в идеологически спорных войнах в Юго-Восточной Азии — начала 
размываться по мере появления новых элементов комплекса, которые стали 
компромиссами с разными сообществами памяти: от травматически анти-
военных до патриотически консервативных. Сегодня концепция мемориала 
хотя и подстроена под разные аудитории, но все же теряет свой антивоенный 
пафос, являясь символом противоречий публичной памяти [Hass, 1998].

Кристаллы памяти: функция хранения и перформативность арт-
объекта

Человеческая память избирательна, неполна, способна к искажениям 
и утратам, замещениям фактов мифами и идеологемами. К тому же память, 
как коллективная, так и индивидуальная, устроена таким образом, что ей 
требуется периодическое забывание, стирание, вытеснение травматичных 
воспоминаний и создание ностальгических образов прошлого. Поэтому че-
ловечество искало пути сохранения памяти в «объективированном» виде, 
в различных формах материальности: от шумерской клинописи на глиняных 
табличках, пергаментных свитков и книг до современных компьютеризиро-
ванных систем, которые на поверку оказываются тоже далеко не так надежны. 
Компьютерные чипы и компьютерная память — это полупроводники, в основе 
которых кристаллические структуры, обеспечивающие переработку и хра-
нение данных. По разным оценкам срок хранения данных на твердотельных 
носителях — всем знакомых флешках и SSD (solid-state disk), не превышает 
20–25 лет. И только не так давно стали разрабатываться сложноорганизован-
ные кристаллические структуры емкой компьютерной памяти, способные 
не только накапливать огромные массивы знаний, но и хранить данные в своей 
памяти без искажений на протяжении столетий. Таким образом, кристаллы 
работают надежными, хотя и герметичными, вместилищами памяти.

Конечно, в проекте Марины Абрамович «Кристальная Стена плача» кри-
сталлы антрацита и бразильского кварца хотя и воплощают собой емкости 
травматичной памяти об убийстве более семидесяти тысяч евреев1 во время 
немецкой оккупации Киева, но предназначение Стены заключается не в про-
изводстве и хранении знания, а в ощущении сопричастности к «темной 

1 Всего в районе Бабьего Яра за годы войны было убито более 200 тыс. человек, включая со-
ветских военнопленных, цыган и представителей других групп населения.
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энергетике» места страданий, боли и смерти. По сути Абрамович предложила 
собственную версию активизации культурной памяти, которая не является 
«пассивной накопительной памятью», но создает «идентификационные 
и партиципативные структуры, позволяющие осуществлять индивидуальное 
и коллективное освоение истории» [Ассман, 2017: 236].

Геометрически совершенная форма кристаллов восхищает и завораживает 
своей рациональностью, заставляя предполагать, что эта рациональность 
кристаллической структуры является не результатом работы физических 
законов, но имеет скрытый смысл. Отсюда антропологически объяснимая 
эмоциональная притягательность кристаллов, о которой говорит и Марина 
Абрамович, обозначая ее «энергетической памятью земли», встреча с которой 
позволит памяти «отмотать себя обратно». Композиция «Кристальной Стены 
плача» выстроена на иммерсивном погружении в темное прошлое земли, на ко-
торой произошла ужасная трагедия, и острые наконечники полупрозрачного 
кварца становятся портами в печальную черноту антрацита. При этом Бабий 
Яр — это рыхлая глинистая почва оврага, размываемая дождями и паводками, 
готовая к превращению в не-место, к растворению, если бы не человеческая 
память и те, кто помог вернуть из частного контекста в общественный.

В целом с момента, когда известный режиссер, автор провокативного 
кинопроекта «Дау» Илья Хржановский стал художественным руководителем 
мемориального центра Холокоста «Бабий Яр», не утихают споры относитель-
ного того, каким образом должна быть развернута память об ужасающих 
событиях на этом месте в виде музейной экспозиции и соответствующего ей 
арт-сопровождения. Существуют опасения, что излишняя «креативность» в ор-
ганизации мемориала неуместна и может привести к появлению «мрачного 
аттракциона» в месте печальных событий, а само пространство превратится 
в объект «темного туризма» (“dark tourism”) [Reynolds, 2018], когда целью визита 
является не эмоциональное приобщение к памяти о трагедии и не получение 
нового исторического знания, но своего рода включение в арт-эксперимент, 
где художественная концепция затмевает историю и память о печальном 
и травматическом прошлом. Кажется, история с «Кристальной Стеной плача» 
Марины Абрамович ставит новые вопросы к концепции развития мемориала.

Во-первых, никто не сомневается, что Марина Абрамович — мировая 
звезда современного искусства и любое ее участие в том или ином событии 
(выставке, биеннале или фестивале) сразу делает его привлекательным для 
экспертов, медиа и аудитории, вовлеченной в актуальный художественный 
контекст. Однако не затмевает ли звездный статус глобальной арт-селебрити 
понимание и смысл того, вокруг чего разворачивается активность художника? 
Это вопрос, касающийся роли мест памяти о трагедиях и местах массовых 
убийств в коллективной памяти, а также того, каким образом происходит их 
медиатизация и коммеморативное позиционирование.

Во-вторых, кристаллическое воплощение памяти в этой части мемориа-
ла, безусловно, притягательно для визитеров само по себе. Эзотерические 
и нью-эйджевые интерпретации кристаллов как энергетических накопителей 
может и вовсе привести к переозначиванию этой части мемориала, который 
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имеет риск обрести странную популярность среди тех, кто увидит в нем пре-
жде всего оригинальный арт-объект модной художницы или даже источник 
«магической энергии», подобно тому, как съезжаются в «аномальные зоны» 
любители паранормальных явлений. К тому же, согласно концепции мемори-
ала, предполагается телесный контакт с кристаллической структурой стены, 
что усиливает «нацеленность на чувственную работу с прошлым, призыв 
к обмену опытом и эмоциями в дополнение к рациональному познанию» 
[Рождественская, 2017]. Однако есть вероятность того, что такая вещно-телес-
ная перформативность уведет «народную» интерпретацию смысла объекта 
совсем в иную сторону, а сам мемориал станет «коммерциализироваться 
и эксплуатироваться в туристических целях» [Schaller, 2007], производя логику 
«геноцид-туризма».

Конечно, «Кристальная Стена плача» — это только часть большого музей-
ного и информационного комплекса, посвященного трагедии Бабьего Яра 
и, естественно, она будет концептуально встроена в его структуру как часть 
большой экспозиции, что снизит вероятность альтернативных прочтений 
символики объекта. В этом отношении работа Марины Абрамович направлена 
на то, чтобы избежать «тривиализации» памяти [Ассман, 2014: 270], когда она 
становится клише, не вызывающим споров, но и не вызывающим эмоций, 
а также на то, чтобы память не становилась на «холостой ход», при котором 
медийная эксплуатация тех или иных тем ведет к их рутинизации и даже выхо-
лащиванию [Ассман, 2014: 269]. Неожиданность, эстетическая неоднозначность 
и особая форма материальности произведения Абрамович дает шанс на то, 
что память о Бабьем Яре избежит этих тенденций рассеивания эмоционально 
насыщенного знания о трагедии и будет выполнять «задачу эмоциональной 
идентификации — с погибшим, с его родственниками, со свидетелями — ре-
альными или потенциальными» [Ушакин, 2009: 7].

Оксана Запорожец. Стена в городе? 
Пространственные и символические координаты 
«Кристальной Стены плача» Марины Абрамович

Пандемия, в очередной раз закрывшая множество границ и отменившая 
поездки, делает оправданным разговор о новой работе Марины Абрамович 
издалека. Разглядывая виртуальную карту Киева и вспоминая свои немного-
численные поездки в этот город, я попыталась понять, как созданная худож-
ницей «Кристальная Стена плача» — 40‑метровый мемориальный арт-объект 
из черного антрацита и светлых кристаллов, — воздвигнутая в Бабьем Яре 
на месте массовых расстрелов евреев в 1941 году, встроилась в городские 
и иные пространственные координаты.

Пространства памяти современного Киева многочисленны и  много-
образны, как множественны сами нарративы памяти и  стоящие за  ними 
институты и сообщества, чьи отношения не всегда бесконфликтны. Дер-
жавный монумент Родины-матери, окруженный подчеркивающим его 
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значимость пространством, сочетается с  гораздо более соразмерными 
человеку знаками памяти, такими как небольшие написанные от  руки 
воззвания защитников Майдана, или надгробные плиты героев Небесной 
сотни1, которые кажутся перенесенными с обычных кладбищ в центр города, 
впечатляя своей пронзительной приватностью в публичном пространстве 
мегаполиса. Человекосоразмерность памятных знаков, их включенность 
в городскую ткань и городские маршруты составляет для меня особенность 
Киева  — города, в  котором сильна вернакулярная память [Запорожец, 
Колесник, 2019], где люди помнят о  людях и  событиях, а  память тесно 
вплетена в пространство.

Благодаря современной геолокации мы можем с точностью определить 
положение «Кристальной Стены» в пространстве Киева. Однако открытая 
6 октября 2021 года (менее месяца к моменту написания статьи) Стена 
гораздо плотнее включена в символические координаты местных и меж-
дународных медиа, чем в пространственные координаты города. Стена 
сегодня — это скорее медиасобытие, чем городской объект. Фотографии 
и описания Стены, размещенные онлайн, деконтекстуализируют ее, выры-
вая из городского окружения. В медийных сообщениях она гораздо чаще 
соотносится с творчеством или жизнью своей создательницы, Марины Аб-
рамович, чем с пространством Киева, конкретным местом или горожанами2. 
Онлайн-поиск позволяет реконтекстуализировать Стену и обнаружить, что 
она находится в парке на периферии Киева, по соседству с телевизионным 
центром3, больницами и жилым районом, а также является частью постепенно 
формирующегося комплекса мемориальных объектов4, в который, помимо 
Стены, входят менее медийно представленные, но не менее впечатляющие 
инсталляции «Зеркальное поле»5 и монокуляр «Взгляд в прошлое»6, открыв-
шиеся годом ранее. Сфокусированность местных и международных медиа 
на Стене повышает ее ценность и одновременно обесценивает, оставляя без 
внимания мемориальные объекты, которые находятся рядом со Стеной, но 
не связаны с именем звездного автора, а также прилегающим городским 
районом и городом в целом.

1 Небесная сотня — люди, погибшие во время акций протеста в декабре 2013 — феврале 
2014 года в Украине.

2 См., например: В Бабьем Яру открыли арт-объект Марины Абрамович «Кристальная Стена 
плача» // Strelka Mag. 08.10.2021. URL: https://strelkamag.com/ru/news/v‑babem-yaru-poyavilas-
kristalnaya-stena-placha-mariny-abramovich (дата обращения: 09.10.2021).

3 Взгляд в прошлое. Мемориальный центр «Бабий Яр» откроет в Киеве новую инсталляцию // 
Интерфакс-Украина. 18.12.2020. URL: https://interfax.com.ua/news/press-release/710964.html (дата 
обращения: 09.10.2021).

4 Сайт Фонда и Мемориального центра Холокоста «Бабий Яр». URL: https://babynyar.org/ru/ 
(дата обращения: 07.10.2021).

5 Сотников И. Поминальные песни, деревья жизни и следы от пуль: чем впечатляет и пугает «Зер-
кальное поле» в Бабьем Яру // VGorode. 20.09.2020. URL: https://kiev.vgorode.ua/news/dosuh_y_eda/
a1133924‑samyj-neobychnyj-pamjatnik-kieva-chem-vpechatljaet-i‑puhaet-zerkalnoe-pole-v‑babem-jaru 
(дата обращения: 09.10.2021).

6 Взгляд в прошлое. Мемориальный центр «Бабий Яр» откроет в Киеве новую инсталляцию // 
Интерфакс-Украина. 18.12.2020. URL: https://interfax.com.ua/news/press-release/710964.html (дата 
обращения: 09.10.2021).

https://strelkamag.com/ru/news/v-babem-yaru-poyavilas-kristalnaya-stena-placha-mariny-abramovich
https://strelkamag.com/ru/news/v-babem-yaru-poyavilas-kristalnaya-stena-placha-mariny-abramovich
https://interfax.com.ua/news/press-release/710964.html
https://babynyar.org/ru/
https://kiev.vgorode.ua/news/dosuh_y_eda/a1133924-samyj-neobychnyj-pamjatnik-kieva-chem-vpechatljaet-i-puhaet-zerkalnoe-pole-v-babem-jaru
https://kiev.vgorode.ua/news/dosuh_y_eda/a1133924-samyj-neobychnyj-pamjatnik-kieva-chem-vpechatljaet-i-puhaet-zerkalnoe-pole-v-babem-jaru
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«Кристальная Стена плача» может быть помещена во множество простран-
ственных координат. Марина Абрамович и медиа тщательно конструируют 
масштабную географию Стены и ее роль как глобального символа. Художница 
подчеркивает, что «Кристальная Стена» задумывалась ею как символическое 
продолжение иерусалимской Стены плача1 — иудаистской святыни и места 
паломничества евреев со всего мира. Такая аналогия автоматически поме-
щает киевскую Стену в ряд культовых международных объектов и дает ей 
возможность состояться как место паломничества в постпандемийном мире. 
Медиа включают «Кристальную Стену» в глобальные потоки движения людей, 
материалов, идей и символов. Упоминается, что она создавалась с участием 
международного капитала. Неоднократно повторяется информация, что в ее 
строительстве использовались иностранные материалы, включая кристаллы, 
добытые в Бразилии. Отмечается, что Абрамович приехала из Нью-Йорка, 
чтобы лично курировать ее возведение. Таким образом, Стена становится 
знаком включенности в процессы за пределами Украины и Киева, расширя-
ется «география причастности».

Включение «Кристальной Стены» в масштабные системы координат вызы-
вает как одобрение, так и критику. Критика связана с самой Стеной и мемо-
риальным комплексом, частью которого она является, включая привлечение 
для его строительства капитала российского предпринимателя2. Еще одним 
объектом критики становится поиск командой, ответственной за развитие 
мемориального комплекса Бабий Яр, нового языка, который позволил бы при-
влечь внимание новых аудиторий. Команда упрекается в создании этически 
неприемлемого способа репрезентации событий — «Диснейленда на костях»3.

«Кристальная Стена плача» не только включена в широкую систему коор-
динат и избирательные международные связи (с Бразилией и Иерусалимом, 
но не с Россией), но и предельно локальна, существуя в конкретном городском 
пространстве. Открывшаяся несколько недель назад, она еще не успела об-
расти собственными ритуалами. Сегодня ее посетители пытаются следовать 
размещенным рядом со Стеной авторским инструкциям, которые отчасти 
имитируют правила поведения у Стены плача в Иерусалиме, предписывая 
«прислониться головой, сердцем и животом к кристаллам, сформулировать 
вопрос и поразмышлять над ним»4. Однако опыта обращения с арт-объектом, 

1 Chornokondratenko M. Artist Marina Abramovic’s ‘Crystal Wall of Crying’ Commemorates Jews 
killed in Babyn Yar Massacre // Reuters. 07.10.2021. URL: https://www.reuters.com/world/europe/
artist-marina-abramovics-crystal-wall-crying-commemorates-jews-killed-babyn-yar‑2021-10-06/ (дата 
обращения: 03.10.2021).

2 Там же.
3 Rozovsky L. Marina Abramovic Has Healed From Her Own Art, Now She’s Healing Visitors to Babi 

Yar // Haaretz. 21.10.2021. URL: https://www.haaretz.com/life/.premium.MAGAZINE-marina-abramovic-
has-healed-from-her-own-art-now-she-s‑healing-visitors-to-babi-yar‑1.10311958 (дата обращения: 
15.08.2021); См. также: Барановская М., Власенко В. Мемориал «Бабий Яр»: за что историк критикует 
проект Хржановского // Deutsche Welle. 04.06.2020. URL: https://www.dw.com/ru/мемориал-бабий-
яр-за-что-историк-критикует-проект-хржановского/a‑53650552 (дата обращения: 03.10.2021).

4 Черничко А. В Бабьем Яру открыли «Кристальную Стену плача» Марины Абрамович // Bird 
in Glight. 06.10.2021. URL: https://birdinflight.com/ru/novosti/20211006‑babyn-yar-abramovych-
installation.html (дата обращения: 09.10.2021).

https://www.reuters.com/world/europe/artist-marina-abramovics-crystal-wall-crying-commemorates-jews-killed-babyn-yar-2021-10-06/
https://www.reuters.com/world/europe/artist-marina-abramovics-crystal-wall-crying-commemorates-jews-killed-babyn-yar-2021-10-06/
https://www.haaretz.com/life/.premium.MAGAZINE-marina-abramovic-has-healed-from-her-own-art-now-she-s-healing-visitors-to-babi-yar-1.10311958
https://www.haaretz.com/life/.premium.MAGAZINE-marina-abramovic-has-healed-from-her-own-art-now-she-s-healing-visitors-to-babi-yar-1.10311958
https://www.dw.com/ru/мемориал-бабий-яр-за-что-историк-критикует-проект-хржановского/a-53650552
https://www.dw.com/ru/мемориал-бабий-яр-за-что-историк-критикует-проект-хржановского/a-53650552
https://birdinflight.com/ru/novosti/20211006-babyn-yar-abramovych-installation.html
https://birdinflight.com/ru/novosti/20211006-babyn-yar-abramovych-installation.html
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предусмотренного Мариной Абрамович, уже недостаточно. Описывая свое 
взаимодействие со Стеной, одна из посетительниц отмечает: «[Стоя возле нее] 
я пыталась сконцентрироваться, но все, что я чувствовала — это упирающий-
ся мне в лоб кристалл и падающие на меня капли воды»1. Подобные отзывы 
делают актуальным вопрос: создадут ли посетители собственные способы 
взаимодействия со Стеной, которые породнят ее не только с иерусалимским 
сакральным пространствам, но и с множеством других, гораздо менее извест-
ных городских стен, ставших стихийными «народными мемориалами» [Doss, 
2008] в Киеве и по всему миру? Народные мемориалы создаются самими 
горожанами и представляют спонтанную реакцию на трагические события 
и утраты, это пространства городской вернакулярной памяти. К ним несут 
цветы и другие доказательства любви и памяти, у них оставляют записки 
и рисуют граффити. Подобные стены и прилегающие к ним пространства 
становятся местами производства городских солидарностей и действую-
щими территориями городской коммеморации. Именно традиции создания 
и поддержания народных мемориалов, на мой взгляд, сильны в сегодняш-
нем Киеве. Насколько имеющийся у горожан опыт окажется совместимым 
с глобальной эстетикой и мягкой директивностью Стены, превратится ли она 
из арт-объекта в место памяти — остается непонятным. Также непонятно и то, 
какое место Стена займет в эклектичном мемориальном ландшафте города 
и более масштабных координатах памяти.

Находясь за сотни километров от Киева и «Кристальной Стены плача», 
реконструируя ситуацию с помощью местных и международных медиа, осто-
рожно предположу, что сейчас Стена гораздо сильнее дискурсивно встраи-
вается в масштабные географические и смысловые координаты, выходящие 
за пределы города и конкретного места. Конечно, ей всего несколько недель, 
и она только осваивается горожанами. И все же Стена ауратична [Беньямин, 
2000] — ее смысл во многом определяется и усиливается трагедией места, 
в котором она находится.

Репрезентация ее настораживает  — Стена сильнее связана с  внеш-
ними процессами, чем с внутренними, и фактически находится в городе, 
но символически располагается вне его. Радикальной версией развития 
ситуации может стать «эффект Бильбао» — отчуждение международными 
культурными институциями, звездными архитекторами, художниками и дру-
гими проводниками глобальной эстетики части городского пространства 
[Колхас, 2015; Ghertner, 2015; Оже, 2017], приводящее к утрате интереса 
горожан и избеганию ими определенных городских пространств. Не менее 
действенным может оказаться и другой сценарий, основанный на всепо-
беждающей силе городской повседневности, на способности горожан ос-
ваивать, использовать и менять места, давая им новые имена, придумывая 
собственные ритуалы или оставляя в них знаки признания и памяти, и тем 

1 Rozovsky L. Marina Abramovic Has Healed From Her Own Art, Now She’s Healing Visitors to Babi 
Yar // Haaretz. 21.10.2021. URL: https://www.haaretz.com/life/.premium.MAGAZINE-marina-abramovic-
has-healed-from-her-own-art-now-she-s‑healing-visitors-to-babi-yar‑1.10311958 (дата обращения: 
17.08.2021);

https://www.haaretz.com/life/.premium.MAGAZINE-marina-abramovic-has-healed-from-her-own-art-now-she-s-healing-visitors-to-babi-yar-1.10311958
https://www.haaretz.com/life/.premium.MAGAZINE-marina-abramovic-has-healed-from-her-own-art-now-she-s-healing-visitors-to-babi-yar-1.10311958
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самым соединять их с другими городскими пространствами памяти, вписы-
вать их в свою жизнь и жизнь города. На интерес посетителей включение 
Стены в городские маршруты надеется и Марина Абрамович, отмечающая, 
что «“Кристальная Стена плача” <…> может жить только тогда, когда к ней 
обращаются ежедневно»1. 
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The discussion focuses on the recently opened “Crystal Wailing Wall” at the Babi Yar me-
morial complex, an art object created by the famous artist Marina Abramovich. The authors 
from different analytical positions and from different fields demonstrate the rich interpre-
tative resource of the Wall. Describing various aspects of the composition, the participants 
of the discussion draw attention to the difficulties associated with both the discussion 
of the Holocaust and forms of its commemorative representation.
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