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Письмо редактора

Стремительно усложняющаяся ткань социальной реальности заставляет 
социальных ученых переосмыслять этнографические подходы и привносить 
инновации в методологию полевых исследований для изучения экологи-
ческих катастроф, глобальных и локальных конфликтов, изменения форм 
труда и досуга, трансформации старых профессий и возникновения новых, 
призванных стать ответом на проявления поликризиса.

Статьи этого номера вносят вклад в современные дебаты своей рефлек-
сией о методах этнографии и полевого исследования, которые позволяют 
глубже и в то же время более целостно осмыслить влияние структурных 
трансформаций на проявление субъектности людей в повседневной жизни 
в условиях кризисов, конфликтов и катастроф. География исследований, пред-
ставленных в статьях номера, охватывает несколько регионов России, вклю-
чая Краснодарский край, Московский регион, Республику Бурятия и Чукотку. 
Такой масштаб предоставляет нашим читателям возможность познакомиться 
с повседневностью в разных локациях.

Номер открывает статья Дмитрия Рогозина об особенностях автоэтно-
графии в экспедиционном исследовании границ между работой и досугом 
у работников по уходу и заботе на Чукотке. Автор рассуждает о том, как 
складывается коммуникация исследователей с местными жителями и работ-
никами учреждений в труднодоступном (во всех смыслах этого слова) поле. 
Ольга Пинчук развивает дискуссию о позиции исследователя уже в продолжи-
тельной этнографии труда на конфетной фабрике, размышляя о совмещении 
ролей социолога-наблюдателя и работницы — участницы производственного 
процесса. Как создается лиминальное знание на границе двух ролей? Статья 
отвечает на этот вопрос.

Статья Веры Галиндабаевой и Николая Карбаинова переносит нас в сель-
скую местность в Республике Бурятия, где авторы проводили исследование 
повседневной этничности в сельском сообществе, состоящем из двух этно-
сов — карымов и семейских. Столкнувшись с проблемой интервьюирования 
«профессиональных информантов» на первом этапе полевой работы, со-
циологи решили интегрировать в дизайн подворовой анкетный опрос. Как 
комбинирование качественных и количественных методов открывает доступ 
к новым информантам и данным, читайте в статье.

Исследование Марии Тысячнюк перемещает нас в ситуацию экологиче-
ской катастрофы — разлива мазута в Черном море, произошедшей в декабре 
2024 года и мобилизовавшей на ее устранение волонтеров со всей России. 
Исследовательница, непосредственно участвовавшая в ликвидации чрезвы-
чайной ситуации, детально описывает, как эмоциональные режимы, информи-
руемые низовой солидарностью, регулируют проявление заботы о природе 
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и позволяют балансировать между отчаянием по поводу гибели животных 
и надеждой на их спасение в процессе совместной деятельности. Завершает 
номер статья Юлии Ермолаевой о формировании экологических профессий 
в России как результате структурных трансформаций национального рынка 
труда и развития глобальной экологической повестки.

Мы приглашаем читателей отправиться в увлекательное путешествие 
по страницам номера.

� Редактор номера,
� Александрина Ваньке
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В статье рассматривается опыт полевого исследования системы дол-
говременного ухода в условиях Крайнего Севера. Автор критикует доминиру-
ющий в российской социологии дискурс объективированного научного письма, 
скрывающий субъективные аспекты взаимодействия исследователя с полем. 
В качестве альтернативы предлагается метод автоэтнографического обо-
гащения, включающий четыре такта: дробление, измельчение, классификацию 
и сгущение идей. На примере экспедиции на Чукотку демонстрируется, как 
неформальные взаимодействия, отказы, недоговоренности и культурные 
особенности региона становятся значимыми элементами анализа. Через 
призму личного опыта исследователя раскрываются противоречия меж-
ду формальной отчетностью и реальной практикой ухода за пожилыми, 
а также различия в восприятии работы, досуга и гостеприимства на Се-
вере. Статья подчеркивает необходимость рефлексивности, этической 
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ответственности и диалогичности в качественных исследованиях, а также 
развития автоэтнографического письма, сочетающего факт, размышление 
и повествовательную глубину.

Ключевые слова: автоэтнография; автоэтнографическое обогащение; 
качественные методы; полевое исследование; долговременный уход; Чукот-
ка; субъективность; рефлексивность; социальная политика; старость; досуг

— Чему ты учился шесть лет… Старики-классики писали 
геологические романы. Они давали завязку — фактический 
материал, они давали интригу — ход собственных мыслей, 
они давали развязку — выводы о геологическом строении. 
Они писали комментарии к точке зрения противников, они 
писали эссе о частных вариантах своих гипотез. И, кстати, 
они великолепно знали русский язык. Они не ленились описать 
пейзаж так, чтобы ты проникся их настроением, их образом 
мыслей. Так делали старики.

Олег Куваев «Территория»

(Совет Андрея Гурина, бывалого геолога,  
своему товарищу Сергею Баклакову по написанию отчета)

— Вы что-нибудь знаете о Чукотке?
— Мало что, практически ничего.
— А Вы когда-нибудь бывали на Чукотке?
— Нет, не бывал.
— Не бывали — и не надо начинать. Что Вы здесь можете изучить, что 

понять? Ничего. Мы живем в XVI веке: ничего хорошего, ничего нового у нас 
нет. Огромные расстояния — никуда Вы не доберетесь. Большие отпуска — 
никого сейчас не найдете.

— Может, нам отложить поездку?
— Не нужно, сейчас хоть погода хорошая. Да, я ухожу в отпуск, но кто-то 

всегда будет замещать. Если надумали приезжать, приезжайте сейчас. Ничего 
не изменится, ничего не добавится. Не понимаю, правда, зачем Вам приезжать? 
По ВКС (видео-конференц-связь. — Прим. авт.) можно всегда поговорить.

Телефонный разговор с одним из руководителей департамента социаль-
ной политики Чукотского автономного округа оказался обескураживающим 
и одновременно мотивирующим. Нет ничего более интригующего для ис-
следователя, нежели прямые советы не прилетать, не изучать, не знать. И мы 
полетели.

Научный дискурс российских социальных исследователей

Российские социальные обследования зачастую выполняются в режиме 
объективированных экспертных описаний, то есть текстов, в которых невоз-
можно личностное высказывание, выводы претендуют на внесубъектную 
истинность, методические сбои и ошибки нивелируются или оправдываются. 
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За структурной подачей материала с выделением целей исследования, ги-
потез, описанием методов и результатов не находят отражения реальные 
практики проектирования и реализации отбора респондентов, особенности 
установления доверительных отношений и личная позиция исследователя. 
Обоснование того или иного прикладного или теоретического выбора скорее 
относится к речевым актам оправдания, нежели к уточнению и подготовке 
критической позиции. Научный текст легитимирует объективный статус ис-
следователя, определяя его социальную дистанцию от объекта и субъектов 
исследования. По большей части социальная наука в России производит 
дискурс подтверждения и оправдания, а не критики и диалога.

Не буду перечислять многочисленные подделки исследовательской пра-
ктики, производимые исключительно ради административной отчетности, 
которым несть числа. Рассмотрим статью авторитетных исследователей рос-
сийской власти, профессоров Аллы Чириковой и Валерия Ледяева, которые 
описывают особенности муниципального управления в малом российском 
городе на основании многолетних эмпирических наблюдений [Чирикова, 
Ледяев, 2025]. Несмотря на практическую направленность статьи, описание 
метода занимает не более одной двадцатой части совокупного текста. В нем 
справочно упоминаются годы проведения исследования, города, причины 
отбора, вид интервью и способ организации выборки:

«Исследование проводилось в  2011–2015, 2018–2020 и  2023 гг. в  шести 
малых городах трех регионов России  — Кунгур, Чусовой, Губаха (Перм-
ский край); Шуя, Кинешма (Ивановская область); Моршанск (Тамбовская 
область). Эти города представляют собой типичные вариации рос-
сийских малых городов с  населением от  30 до  80  тыс.  чел. Пермский 
край  — развитый промышленный центр России; Ивановская и  Тамбов-
ская области относятся к  дотационным регионам со  средним и  ниже 
среднего уровнем экономического развития. Второй причиной выбора 
этих местных сообществ стала их относительная доступность для 
исследования.
<…>
Основной материал был получен в  ходе глубинных интервью с  пред-
ставителями городских и  региональных элит; всего 197 интервью 
(87  — на  первом этапе, 89  — на  втором, 21  — на  третьем). При вы-
боре респондентов мы руководствовались упрощенной комбинацией 
позиционного и  репутационного методов. Списки интервьюируемых 
готовились заранее, исходя из  занимаемых ими позиций, и  дополнялись 
по  мере интервьюирования новыми именами с  учетом их репутации» 
[Чирикова, Ледяев, 2025: 30].

Упоминание о типичности отбираемых территорий весьма распростране-
но среди российских обществоведов. В то время как открытое упоминание 
об относительной доступности сообществ для исследования нехарактерно. 
Однако авторы не раскрывают, из чего складывается доступность, не указывают 
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на особенности продолжающейся годами коммуникации, не обозначают 
собственную позицию. Далее перечисляются как само собой разумеющиеся 
методы отбора — позиционный и репутационный — на деле всего лишь 
конвенциональное обозначение некоторых коммуникативных процессов, 
оставленных в статье без внимания. На основании чего корректировались 
списки опрошенных? Как и кем велись переговоры? Много ли было отказов? 
Как было получено информированное согласие? Возникали ли конфликты 
в ходе исследования и как они разрешались? Как участники воспринимали 
исследователей? Каковы были их ожидания? И так далее, и тому подобное — 
вопросов много. Но выбранный научный дискурс определяет их незначимыми, 
не имеющими отношения к исследованию и проверяемым гипотезам.

Аналогично строится и последующее повествование: подтверждающие 
цитаты не превышают одного предложения и не имеют авторства, участни-
ки исследования не называются по именам, указываются лишь их властные 
позиции, отсутствуют и упоминания о сомнениях, поисках, позициях исследо-
вателей. Текст представляет некоторый непротиворечивый, доказательный, 
истинный нарратив, образец научного письма, в котором повествование 
ведется не от лица исследователя, а от самого исследования. Результаты 
«демонстрирует» не исследователь, а исследование, например:

«Исследование продемонстрировало, что вмешательство губернато-
ра и  его команды в  городскую политику обусловлено не  только суще-
ствующим проблемным полем. Оно зависит от  того, какой ресурсной 
базой обладает город: наличие экономических, политических, культур-
ных и  иных ресурсов повышает вероятность включенности в  полити-
ческие процессы представителей региональной власти. В  этом плане 
большинство локальных сообществ, в которых проводилось исследова-
ние, не  привлекали какого-то особого внимания региональных властей 
(„у  нас не  так много денег, чтобы быть интересными губернатору“)» 
[Чирикова, Ледяев, 2025: 36];

«…в  последние годы активность предприятия и  его роль в  локальной 
политике заметно снизились, поскольку новое руководство отказалось 
от  установки на  активное участие в  городской политике („новому 
директору город не интересен, перед ним стоят экономические задачи 
и только“)» [Чирикова, Ледяев, 2025: 33].

Подобная объективированная манера письма формируется не только 
для русскоязычной аудитории. В том же выпуске журнала «Мир России» 
опубликована статья Елизаветы Солоненко, написанная на английском языке 
и предназначенная в том числе для зарубежных читателей [Solonenko, 2025]:

«Данные получены в  результате 48 полуструктурированных и  глубин-
ных интервью, а  также общих наблюдений. Села находились вблизи на-
ционального парка, созданного на Дальнем Востоке примерно 10–20 лет 
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назад. Ниже приводятся социально-экономические условия этих сел, опи-
сание их географического положения относительно границ националь-
ного парка, а также характеристика местных социальных структур.
Полевая экспедиция проходила в  конце весны 2023  года. Было посещено 
пять сельских населенных пунктов, среди которых: деревня, полностью 
окруженная национальным парком (деревня А); два поселения, располо-
женные на  границе национального парка и  окруженные им с  нескольких 
сторон (деревни B и  C); и  две деревни, отделенные от  национального 
парка дорогой (деревни D и E)» [Solonenko, 2025: 81].

Автор подчеркивает сенситивный характер исследования, обосновывая 
этим отказ от ведения аудиозаписи. Столь радикальное по современным 
меркам решение описывается как некоторый факт, не подлежащий сомнению, 
который как бы отражает мнение всех без исключения участников исследова-
ния: местного населения, представителей власти, экспертов. Сами категории 
выбраны предельно анонимизировано, в них не увидеть ни позиции, ни ста-
туса, ни уникального речевого поведения. Эмпирические данные включали 
наблюдения и глубинные интервью с населением, местными органами власти 
и экспертами, задействованными в функционировании национального парка. 
Аудиозапись во время интервью не использовалась, поскольку обсуждались 
деликатные темы. Местные жители были готовы высказать свое мнение отно-
сительно национального парка, рассказать о своих экономических практиках 
и участии в теневой экономике, однако без записи, так как они не могли 
доверять исследователю-аутсайдеру [Solonenko, 2025: 82].

Первоклассная полевая работа, поддержанная Фондом «Хамовники» 
и выполненная под руководством Симона Кордонского, в научном тексте 
представлена как некоторая объективированная экспедиция, в которой 
не проблематизируются ни выбор места исследования, ни поиск информантов, 
ни особенности коммуникации с ними, ни позиция исследователя — ничего. 
Сложности, сомнения, диалогичные дискурсивные конструкции в таком письме 
определяются как слабость, недостаточное теоретическое и эмпирическое 
представление материала. От исследователя ждут непротиворечивого и логич-
ного повествования, обосновывающего и оправдывающего позицию самого 
исследования как некоторого научного предприятия, стоящего выше любого 
из его участников. В такой картине мира истина есть очищенная от противо-
речий система аргументов, в которой участники исследования могут играть 
лишь роль поставщиков информации, информантов и осведомителей.

Я намеренно останавливаюсь на сильных, хорошо спроектированных 
и реализованных качественных исследованиях, которые вместе с тем из-
ложены объективированным языком описания2. В таком изложении нет 

2  Ранее я проводил библиографический анализ эмпирических работ в сфере образования, 
опубликованных в первой половине 2022 года [Рогозин, Солодовникова, 2023: 127–142]. Из базы 
научных статей были отобраны 72 статьи, из которых 28 оказались релевантными поставленной 
задаче: статьи отражали результаты эмпирических исследований. В 26 из них упоминались методо-
логические трюизмы, давались отсылки к ложной репрезентации, имитировались количественные 
исследования и демонстрировался любительский подход к организации социологических опросов. 
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ничего фальсифицирующего, катастрофического или ненаучного. Потому нет 
необходимости искоренять или упразднять практики объективированного 
научного письма. И навряд ли это у кого-то бы получилось. Научный дискурс 
поддерживается не индивидуальными акторами, а самим академическим со-
обществом: учеными советами, редколлегиями научных журналов, маститыми 
докторами наук, профессорами и академиками.

Реализация административной выборки участников 
системы долговременного ухода

Мы (я и моя коллега Александра Ченцова) летели на Чукотку в полном 
неведении: ни согласованного графика интервью, ни жилья (лишь потом 
с большим трудом, по неформальным каналам удалось остановиться в обще-
житии многофункционального колледжа), ни транспорта (даже из аэропорта 
добраться до города не так просто, нужно переправиться через лиман), 
ни представлений о географии исследования. Письмо на имя губернатора 
и его поручение ничего не значили или значили что-то иное, нам неведомое. 
Одним словом, нас не ждали:

«Ну сказали мне, что едете. Два раза сказали или три. Я  что, стан-
цевать должен?! Приедете  — там и  посмотрим. Вот приехали, мы 
посмотрели, теперь все сделаем, что сможем»,  — в  неформальном 
разговоре на  рыбалке искренне недоумевал один из  руководителей цен-
тра социального обслуживания (м., представитель центра социального 
обслуживания, 36 лет).

Только на второй день встретились с представителем департамента со-
циальной политики:

«Начальника нет и  заместителя, курирующего ваш вопрос, нет, 
но я постараюсь на какие-то вопросы ответить и какой-то материал 
подыскать. Что получится (смеется). У  нас регион маленький, и  всеми 
вопросами занимается один-два человека, вся социальная политика 
занимает один этаж. <…> Территория большая, но  если есть 50  ты-
сяч, то уже хорошо. Чего вы хотите? (Смеется). Территория боль-
шая, а  населения нет. Небольшие поселки, до  которых не  доберешься. 
Есть нуждающиеся, но охватить их не можем, поскольку все процедуры 
по  оценке нуждаемости осуществить на  дистанции нельзя» (из  днев-
ника автора).

Лишь в двух статьях из 28 присутствовало формальное методическое описание: по структуре ме-
тодического описания они весьма схожи с представленными выше. Радикальность моих выводов 
может быть подвергнута сомнению и опровергнута, но это требует дополнительных библиогра-
фических изысканий.
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Ничего удивительного, что мы никуда не добрались. Анадырь и Угольные 
Копи оказались единственными местами нашего пребывания на Чукотке. 
Казалось бы, полный провал экспедиционной работы, отсутствие возмож-
ности реализовать план исследования, собрать необходимый материал. Мы 
так и говорили каждый день ответственному за наш визит, молодому и пер-
спективному руководителю, курирующему систему долговременного ухода 
в Анадыре, говорили и понемногу осматривались, инициируя разговоры, 
неформальные беседы.

На второй день только одно интервью в департаменте и объяснения, что 
найти кого-то крайне затруднительно. На третий день два интервью в центре 
социального обслуживания с руководством и заверения, что все в отпусках 
или на работе, с кем-то поговорить сложно. А дальше вся неделя в ожидании.

«Все в отпусках, а кто здесь, отказывается говорить. Такая у нас специ-
фика», — слышим в очередной раз (ж., представитель центра социально-
го обслуживания, 45 лет).

Мы не отчаивались и продолжали улыбаться, и нам улыбались в ответ, пы-
тались поддержать, показать культурную жизнь города. День города в субботу, 
визит в ярангу (национальное жилище на Чукотке) в воскресенье, рыбалка 
в понедельник. И только в последний день привычная полевая работа, ин-
тервью. Я подумывал об особой ментальности северян, неспешности, ином 
восприятии времени и приезжих, вторгающихся в сложившийся распорядок 
дня, но переплыли лиман — и в Угольных Копях абсолютно другая ситуация. 
Оба дня плотной работы: встретили, разместили, организовали интервью. 
Вновь без предварительного графика, но и без ожиданий и отложенных 
обещаний. В итоге на Чукотке из намеченных трех районов побывали в двух, 
из запланированных 32 интервью взяли 16. Всего одно интервью с получателем 
услуг по уходу, в основном с помощниками и специалистами. Осмысленных 
разговоров, бесед, обменов мнениями состоялось 25.

Почему на материке (как на Чукотке называют остальные регионы) мы 
приходили в дома, общались, держали за руки даже глубоко дементных 
людей, вместе смеялись или грустили, а здесь нет? С чем связаны отказы? 
Почему нет культуры планирования встреч? Почему не работает админист-
ративная выборка? Почему наши просьбы вызывают недоумение, а получен-
ные обещания не выполняются? Почему в небольшом городке трудно найти 
время на короткий разговор? Где или кем блокируется коммуникация? Что 
препятствует общению? Ответы на эти вопросы и должны составлять описа-
ние реализованной выборки, прояснять и корректировать содержательные 
выводы, полученные из состоявшихся разговоров. То, что в количествен-
ных исследованиях измеряется коэффициентами достижимости (ответов, 
неответов, отказов и прерванных интервью), в качественных определяется 
особенностями договоренностей, экспозицией оставшихся в тени суждений, 
оценок и пересудов.
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Когда Чирикова и Ледяев пишут, что «новое руководство отказалось 
от установки на активное участие в городской политике», или Солоненко 
объясняет свой отказ от аудиозаписи деликатностью темы (см. примеры 
выше), следует задать те же вопросы о реализации исследовательского плана, 
построении выборки, об ожиданиях, разочарованиях и надеждах полевого 
исследователя, а не пытаться за объективированными оправданиями скрыть 
нестыковки и шероховатости реального полевого опыта. И основная зада-
ча — не получить исчерпывающий и однозначный ответ, а сформулировать 
проблему, сбой, что позволит другим пройти этим же маршрутом и соотнести 
свой опыт с представленным материалом.

Радикальная субъективация исследования 
как осмысленный отказ  
от обоснования и подтверждения 
в пользу сомнения и диалога

Критика объективирующего взгляда на мир стала визитной карточкой 
многих качественных подходов в социальных и гуманитарных исследованиях. 
Но наиболее последовательный и обоснованный отказ от культа объектив-
ного знания представлен в автоэтнографии [Рогозин, 2015; Peterson, 2015]. 
Другими словами, утверждение о субъективности любого исследования, 
формирование и поддержание субъектного научного дискурса — основа 
автоэтнографической позиции. В то время как традиционная этнография 
стремится понять культуру или группу через взгляд извне, автоэтнография 
делает акцент на личном опыте исследователя, соединяя этнографию и авто-
биографию в уникальную повествовательную форму [Orel, 2024].

Мартин Зальцманн-Эриксон, проведя скопинговый обзор (scoping review) 
автоэтнографических статей по медицинскому уходу, выделяет для их описания 
четыре оси: онтологическую, эпистемологическую, этическую и практическую 
[Sulzmann-Erikson, 2024: 591]. Автоэтнография определяется через осмыслен-
ное движение по каждой из осей. В онтологической — от профессионального 
полюса к персональному, через описание личной ответственности, навыков 
и умений, привязанных к индивидуальному выбору. В эпистемологической — 
от субъективного опыта к критической позиции. В этической — от предпи-
сывающего модуса к реляционному, формирующему спектр возможностей, 
а не ограничений. В практической — от общих, репрезентирующих большие 
группы суждений и действий к частным и локальным контекстам (рис. 1).

Основными для корректной интерпретации автоэтнографии выступают эпи-
стемологическая и этическая оси, которые явно описывают базовую интенцию 
автоэтнографического проекта — осмысление субъективного и объективного 
с точки зрения критической позиции. В этом смысле автоэтнография пара-
доксальным образом смыкается с предельным развитием позитивистского 
проекта, представленного Карлом Поппером в его демаркации научного 
знания, определяемой фальсификационизмом [Поппер, 1983]. Основанием 
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для науки становится не объективное, предписывающее истину знание, а ра-
дикальное сомнение и фальсификация убеждений и выводов, прежде всего 
собственных. В свою очередь реляционность автоэтнографического проекта 
консонирует с методологическим анархизмом Пола Фейерабенда, во многом 
продолжающего позитивистcкий научный проект [Фейерабенд, 2007]. Тем 
самым многочисленная критика автоэтнографии и в целом всей качествен-
ной традиции определяется непониманием и предрассудками шаблонного 
мышления, не имеющего к научному поиску никакого отношения.
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Рисунок 1. Многомерное пространство автоэтнографического 
исследовательского опыта

Основоположники современного стиля автоэтнографического письма Ар-
тур Бочнер и Кэролайн Эллис так описывают свои первоначальные интенции 
в изменении исследовательского подхода:

«Наша цель была трансгрессивной. Мы не только ставили под сомнение 
границы между социальными науками, искусством и  гуманитарными 
дисциплинами; мы пытались их растянуть и  пересечь, создавая новых 
исследователей и  новые жанры представления. В  процессе мы надея-
лись создать новых читателей и  новое поколение студентов, привле-
ченных другим видом эмпирического исследования. Исследовательская 
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деятельность в  гуманитарных науках больше не  ограничивалась  бы 
знанием  — эпистемологией,  — но  также была  бы направлена на  забо-
ту, чувствование и  бытие  — онтологию. В  идеале читатели не  толь-
ко понимали  бы, но  и  чувствовали истину автоэтнографических рас-
сказов о  прожитом опыте, и  таким образом были  бы более полно 
погружены и  вовлечены  — морально, эстетически, политически и  ин-
теллектуально» [Bochner, Ellis, 2022: 12].

Четыре оси автоэтнографического проекта по Мартину Зальцманну-Эрик-
сону располагаются в пространстве этического выбора, определяемого через 
вопросы владения знанием и ответственности за последствия. Выступает ли 
полученное знание частным для исследователя или разделяется среди всех 
участников? В различных предуведомлениях, предисловиях, вступительных 
словах исследователи зачастую распределяют владение знанием среди участ-
ников, вместе с тем беря на себя всю ответственность за последствия. Именно 
на это указывает известная формула благодарности, зачастую сопровождае-
мая внушительным списком коллег и информантов, с последующей ремаркой 
о личной персональной ответственности за все написанное или сказанное. 
На деле же этический выбор динамичен и может изменяться не только в ходе 
исследования, но и после его завершения. Более того, этот выбор не всегда 
принимается исследователем и может оказаться для него полной неожидан-
ностью. Именно поэтому настолько важна этическая рефлексия проекта и по-
стоянная проверка текущего состояния, которую Мартин Зальцманн-Эриксон 
помещает в пространство права владения и ответственности.

Этическое переживание о праве и ответственности подталкивает Леона 
Андерсона к переосмыслению базового для современного общества различе-
ния между работой, семьей и досугом (в его случае прыжками с парашютом) 
[Anderson, 2011]. Ставя себя, собственные переживания в центр внимания, 
основатель аналитической автоэтнографии (см. подробнее: [Рогозин, 2015: 
248–254; Anderson, 2006]) обнаруживает значимые культурные сдвиги в фор-
мировании жизненного мира современного человека, в котором стерлась 
грань между занятостью и досугом, семейным благополучием и личными 
достижениями, ощущением своего предназначения и отождествлением себя 
с некоторой значимой социальной группой.

Казалось бы, представленные дихотомии присутствовали всегда, были 
неотъемлемой частью человеческого существования. Однако изменился 
взгляд на мир, стало возможным не камуфлировать его под объективистские 
форматы доказательности, а смотреть прямо и непредвзято на происходящее 
с собой и своим окружением. Последовательно представляя личную историю, 
перемежая рассказ о событиях жизни с аналитическим обзором теоретических 
работ о досуге, Андерсон демонстрирует стиль аналитической автоэтнографии 
как практического инструмента проблематизации и актуализации культур-
ных трюизмов. Внимательно читая статью Андерсона, можно обнаружить все 
четыре оси (см. рис. 1), которые разворачиваются в автоэтнографическом 
нарративе об участии и ответственности.
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По онтологической оси Андерсон сознательно смещается с позиций объек-
тивной социологии к персональной онтологии, где опыт становится не просто 
набором данных, а основой жизни. Автор не анализирует «других» парашю-
тистов, а исследует самого себя как социального актора, чья идентичность 
формируется в пересечении ролей — профессора, мужа, отца, парашютиста. 
Его онтология — это онтология становления, где «я» не дано, а производится 
в практике. Через автоэтнографию он легитимирует личный опыт как социаль-
ный факт, показывая, что профессиональная идентичность не исчерпывает чело-
века, она переплетается с персональными устремлениями, страхами и мечтами.

По эпистемологической оси происходит трансформация субъективного 
повествования в критическое. Статья начинается как субъективный нарра-
тив, но постепенно переходит в критический анализ. Андерсон не просто 
рассказывает о своих переживаниях, а интерпретирует их через социоло-
гические концепты: серьезный досуг, временной дефицит, идентичность как 
проект. Он использует личный опыт как линзу для критики мифа о свободном 
досуге, раскрывая, как современные условия превращают хобби в новую 
форму труда. Его знание — не просто интуиция, а рефлексивно обработан-
ное понимание, где субъективное становится основанием для критического 
социологического вывода.

Автор отходит от этики долженствования («я должен прыгать, чтобы быть 
собой») к этике отношений (этическая ось: от предписывающей к реляци-
онной). Его моральные размышления не сводятся к правилам поведения 
в сообществе, а сосредоточены на балансе между собой и другими — женой, 
пасынком, внуками. Он не осуждает себя за увлечение, но задается вопросом: 
не в ущерб ли близким? Этика становится реляционной: ценность досуга из-
меряется не мастерством, а его совместимостью с заботой о семье. В этом — 
отказ от жестких норм в пользу этики заботы, ответственности и взаимности.

Наконец, на практической оси демонстрируется важность сужения общего 
до частного. Хотя статья затрагивает общие темы — труд, досуг, идентичность, 
ее практическая ценность раскрывается на уровне частного опыта. Андерсон 
не предлагает универсальных решений, но демонстрирует, как один человек 
пытается жить в условиях множественных обязательств. Его стратегии — 
делегирование домашних дел, сокращение служебных нагрузок, попытки 
вовлечь семью — не рецепты, а примеры рефлексивной практики. Практика 
здесь — не инструкция, а процесс проб и ошибок, в котором частное стано-
вится пространством для социального понимания и личного выбора.

Многомерное пространство автоэтнографического исследовательского 
опыта Андерсона — это серия последовательных переходов, в основании 
которых лежат два важнейших различения: ответственность и право владения. 
Автоэтнография — это не набор персональных наблюдений, событий или 
историй, а теоретический нарратив с развернутой системой аргументации, 
опирающейся на онтологические, эпистемологические, этические и практи-
ческие установки автора. Автоэтнография — это радикальная субъективация, 
в которой различение между объективным и субъективным уступает место 
множественным различениям по четырем базовым осям.
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Три взгляда на исследователя:  
«по работе», «отдохнуть» или «поговорить»

Департамент социальной политики и центр социального обслуживания 
в Анадыре занимают помещения на цокольных этажах жилых домов. Внутри 
небольшой коридор и маленькие комнаты, заставленные столами и шкафами. 
На столах, подоконнике, стульях груды бумаг. Скученности нет, многие в от-
пусках. Нет и рабочего энтузиазма. Размеренно, не торопясь, составляются 
отчеты, выписываются справки, заполняются ведомости. Согласовывать при-
ходящие сверху распоряжения сложно. Один из руководителей социального 
обслуживания поясняет:

— Присылают индивидуальную программу реабилитации, если чело-
веку инвалидность поставили, комиссионные сделали. Потом ИПРАшку 
разрабатывают (индивидуальную программу реабилитации), отправляют 
в отдел соцподдержки. Отдел соцподдержки смотрит, если там бытовые 
услуги, они эти ИПРА нам присылают. И мы уведомление направляем чело-
веку по почте, что ему предлагается встать на надомное обслуживание. 
99% не соглашаются. Мы у них не спрашиваем, вы хотите или не хотите. 
Мы пишем: придите к нам, — в этом уведомлении. И когда они приходят 
к нам, мы у них спрашиваем и предлагаем. 99% отказываются.

— А почему?
— У большинства родственники. Потому приходится самому находить 

и уговаривать (из полевого дневника).

И в эту рутинную размеренность ворвались мы со своими вопросами. 
Изначально ни интереса, ни любопытства, ни чая. Потом, когда разговори-
лись, коснулись важнейших жизненных эпизодов, подтолкнули вспомнить 
поворотные моменты, каковых у каждого немало (все-таки Север!), дежурные 
улыбки сменились искренними, возникло желание помочь. Но скорее не с ра-
ботой, а с отдыхом, с возможностью увидеть что-либо экзотическое. В отличие 
от работы, досуговая обыденность отнюдь не обесценена. Посещение яранги, 
рыбалка на кету и горбушу, прогулка на катере или поездка за ягодой — это 
заслуживает внимания и рассказа. А работа, уход за пожилыми, оформление 
отчетов — об этом и рассказать особо нечего: все по плану, закономерно, 
пусть иногда со срывами и задержками, но к установленному сроку.

Наши интервью вызвали интерес вопросами не о работе, а о личной 
жизни, судьбе. Этим мы обратили на себя внимание, вызвали улыбки или 
слезы тех, с кем удалось поговорить. Когда из-за непогоды перенесли один 
день рыбалки на понедельник (на Чукотке вылов рыбы разрешен лишь 
с пятницы по воскресенье), один из руководителей центра социального 
обслуживания с удовольствием отпросился, захватил меня на рыбалку, 
предварительно попросив семь с половиной тысяч «на расходники». Туризм 
недешев на Севере.
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Расположились за двадцать километров от Анадыря, чуть дальше горы 
Дионисия. Растянули две сетки по тридцать метров. Прекрасные были рыбалка, 
уха, шашлык. И разговоры под дымок костра и укусы комаров:

— Никогда не выходи на берег, ни в коем случае не выходи с воды. Даже 
если тебя ждут, даже если стоят и рукой машут (смеется).

— Это кто такое правило придумал? Все знают про него?
— Берег придумал (смеется). Это как улица придумала (смеется) — 

закон улицы. А это — закон берега.
— И что? Помашут и уедут?
— Я сорок минут стоял ждал, помню, когда рыбачил. На сетке сижу, 

рыба тогда очень хорошо шла (у меня пацаны на берегу были, им еще сказал: 
я в одну сторону и обратно, минут двадцать-тридцать), икры набрали, 
надо было мыть, солить. Только ушел, смотрю — едут все. У них комиссия 
была, а тогда они у каждого останавливаются. Полицейские, рыбсобаки, 
погранцы, эмчеэсовец даже был.

— Это что за рыбсобаки такие?
— Инспектора по природопользованию с департамента. Я могу 

ошибаться, но это они сами придумали: так себя называли, и потом 
это только в народ перешло. Рыбсобаки. И я такой зашел на воду, сижу 
на сетке, распутываю. Ладно, думаю, проедут. Дальше сижу. Лодка почти 
полностью забита. Поворачиваюсь, смотрю: остановились. Подходят, 
смотрят на меня, рукой машут. Я такой медленно отвернулся, будто 
не заметил. Повернулся, смотрю, стоят руки в боки, на меня смотрят 
(смеется). Я достал сигареты, подкурил. Прошло минут двадцать, пово-
рачиваюсь — они стоят. Ну, думаю, вы стоите, а я лягу. В костюме был 
и просто на всю эту рыбу взял и лег. Прошло минут сорок — уехали (м., 
представитель центра социального обслуживания, 34 года).

Много о чем еще говорили, тут-то я не удержался, спросил, почему не под-
готовились к нашему приезду, и получил в ответ: «Ну сказали мне, что едете. 
Два раза сказали. Я что, станцевать должен?!»

Методология автоэтнографического обогащения 
полевых материалов, собранных 
в разных режимах взаимодействия

Этот текст пишется на Крайнем Севере, в городе Анадырь, где до сих пор 
господствует вольный дух геологических партий освоения полезных ископа-
емых. Геологическая метафора, объясняющая особенности полевой работы, 
подходит и для социальных исследований. Посему процедура автоэтногра-
фического обогащения может быть развернута по-северному, геологически, 
в четырех нелинейных тактах: дробление материала, измельчение, класси-
фикация и сгущение идей (рис. 2).

https://doi.org/10.19181/inter.2025.17.4.1


INTER, 4’2025

24

«Безразличие к материалу» по 
Хиван Чанг [Chang, 2013]: 
добавление любых описаний
личного опыта, релевантных 
исследованию; выделение на 
основе личного общего

ДРОБЛЕНИЕ МАТЕРИАЛА: ИЗМЕЛЬЧЕНИЕ: КЛАССИФИКАЦИЯ: СГУЩЕНИЕ ИДЕЙ:

Транскрипция аудио, 
размещение в 
пространственно-
временном континууме

Диалоговая структура 
фрагментов, включение 
собственной позиции в
описания

Разделение на 
фрагменты,
высказывания, значимые 
реплики. Описание 
критериев разделения

Образно-теоретический язык 
описания, включение эмотивной, 
эмоционально окрашенной 
лексики, аргументация через 
личное присутствие

Разработка и
присвоение кодов по 
темам, событиям, 
историям из личного 
опыта исследователя

жизненный мир исследователя

Рефлексивные, критические, с 
акцентом на противоречиях и 
недосказанностях обобщения, отказ 
от объясняющих объективированных 
конструкций вне диалога и контекста

Систематизация
материала через сводки, 
диаграммы, схемы и 
таблицы

концентрат исследования

Рисунок 2. Этап обогащения полевого материала

Каждый такт реализуется в двух плоскостях: жизненном мире исследова-
теля и исследуемого. Задача автоэтнографического обогащения — отделить 
руду (или концентрат, значимые смыслы) от породы (или наборов пусть 
осмысленных, но не имеющих отношения к текущему исследовательскому 
вопросу сюжетов). Каждый такт направлен на формирование авторского 
нарратива, наделяющего смыслом окружающий мир:

«Использование методов анализа, связанных с  нарративным исследо-
ванием, представляется оправданным, поскольку автоэтнография 
также является формой нарративного исследования. Это может най-
ти отражение в  анализе через сохранение фокуса на  собственном по-
вествовании, внимание к  тому, что рассказано (содержание) и  как это 
рассказано (структура). В  процессе анализа уважайте собственный 
голос и  то, что вы стремитесь передать. Признавайте, что рассказы 
играют ключевую роль в  создании смысла и  помогают истолковать 
личный опыт» [Cooper, Lilyea, 2022: 202].

Во-первых, дробление материала — наиболее рутинный и сложный такт. 
От него зависит качество дальнейшего анализа. Собранная информация может 
остаться невостребованной, если вовремя, по ходу исследования, не произ-
вести первичную обработку. Дробление — часть аналитической процедуры, 
в которую входит систематизация собранных интервью, добавление к ним 
записей неформальных разговоров.

Полевая работа представляет собой производство непрерывного нарра-
тива, состоящего из разнонаправленных, порой противоречивых текстов. 
Всегда можно подойти формально и оставить за рамками анализа все, что 
не входит в согласованные и записанные интервью. Однако многое может 
быть проинтерпретировано иначе, если обращать внимание на случайные 
разговоры, оговорки до и после интервью, встречи на улице, в гостинице. 
Если в административной выборке ограничиваться лишь согласованными 
встречами, получишь административно-согласованное представление, 
которое может значительно отличаться от реалий, интересующих исследо-
вателя. Необходимой частью любой административной выборки выступают 
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инициативные беседы за пределами согласованного графика интервью. 
Принцип «безразличия к материалу», обозначенный Чангом [Chang, 2013], — 
это отсутствие отбора по ходу исследования, обогащение знания не только 
подготовленными, но и спонтанными нарративами, в которых голоса других 
соседствуют с автобиографическим повествованием. Бутц и Безио утверждают:

«Автоэтнографические нарративы могут принимать различные формы 
и  возникать из  разных позиций рассказчика, включая: (i) анализ собствен-
ных биографий как ресурс для раскрытия более широких социальных или 
культурных феноменов; (ii) рефлексивные размышления исследователей 
об  их опыте, полученном в  ходе полевой работы; (iii) реакцию информан-
тов на их представление в академических текстах; (iv) результаты вклю-
ченных наблюдений; (v) другие виды исследований „изнутри“, через участие 
в  жизни сообществ. В  каждом из  этих стилей автоэтнографии анали-
зируются, публично раскрываются и  рефлексивно переосмысливаются 
представления о себе как способе формирования понимания мира в целом. 
Таким образом, автоэтнография по  своей природе является транскуль-
турной коммуникацией между исследовательским „я“ и  более широким 
социальным полем, включающим „других“» [Butz, Besio, 2009: 1660].

Во-вторых, измельчение материала необходимо для того, чтобы в дальней-
шем перекомпоновать собранные фрагменты в авторский, аргументированный 
текст. Значимые реплики, высказывания, короткие диалоги характеризуют 
прежде всего авторский взгляд, указывают на то, что оказалось значимым 
для исследователя. Субъективность выбора закрепляет ответственность 
и авторство высказывания. На этом этапе может проходить анонимизация 
реплик, что, с одной стороны, защищает информантов от возможных угроз 
некорректной или осуждающей интерпретации, с другой — задает область 
ответственности самого исследователя. Короткие высказывания аналогичны 
фрагментам рудного тела, очищенного от излишних примесей.

В-третьих, классификация в автоэтнографическом обогащении продолжает 
нести личностный, субъективный характер. В отличие от механистического 
кодирования, когда многочисленные однотипные коды могут быть реализо-
ваны потоковым образом и в чем-то повторять кодирования открытых во-
просов в количественных исследованиях, автоэтнографическое кодирование 
всегда привязано к авторской позиции, к исследовательскому «я». Последнее 
необходимо исключительно для разметки нарратива с точки зрения владения 
и ответственности, формирования точности описания через эмоциональное, 
дескриптивное и личностное кодирования [Cooper, Lilyea, 2022: 201], которые 
затем могут быть воспроизведены уже в иной автоэтнографической оптике 
иным исследователем. Думитрика пишет:

«Вместо обоснования валидности, надежности и репрезентативности 
автоэтнографы обращают внимание на  рефлексивность, значимость 
и  эстетическую ценность, содержательный вклад и  возможность на-
писанного прояснить пережитую реальность» [Dumitrica, 2010: 28].
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Ключевой характеристикой кодирования становится личный опыт ис-
следователя, его биография, череда значимых событий. Потому Андерсон 
так подробно останавливается на деталях своих прыжков, размышлениях 
и переживаниях перед каждым взлетом [Anderson, 2011]. Поддаются класси-
фикации лишь те элементы нарратива, которые находят отклик в биографии 
исследователя, могут быть выделены и опознаны как важные и весомые. Это 
не значит, что исследуемый объект должен полностью отражать жизненный 
мир самого исследователя, а лишь указывает на необходимость согласова-
ния услышанного и увиденного с личным опытом. Здесь нет ничего нового, 
любой полевой исследователь ровно так и поступает. Но на уровне анализа 
зачастую отказывается от персональной позиции, затушевывает личный опыт 
безличными оборотами и обобщениями (см. выше разбор статей Чириковой 
с Ледяевым и Солоненко). Помнить о точности как важнейшей функции ав-
тоэтнографического письма — системообразующая задача классификации.

В-четвертых, сгущение идей — прием, впервые представленный Чеховым 
(см. подробнее: [Рогозин, 2024: 62]). Он направлен на подготовку итогового 
исследовательского нарратива, в котором с предельной точностью и убеди-
тельностью, компактно и безыскусно представлены основные аргументы, 
обоснования и доказательства. Сгущение есть базовый прием теоретического 
описания, а значит и построения социальной теории, основанной не на каби-
нетных изысканиях, а на полевой работе, расширенной до личного, биографи-
ческого опыта. Поэтому основным модусом сгущения выступает критическая 
позиция к материалу, к себе и собеседникам. Бочнер и Эллис считают:

«Автоэтнографический анализ берет начало в  сомнении и  неопреде-
ленности. Быть живым значит быть неуверенным. Автоэтнография 
подходит нам и  людям, похожим на  нас, потому что это жанр сом-
нения, средство проявления, воплощения, изображения и  переживания 
неопределенности» [Bochner, Ellis, 2022: 15].

Автоэтнограф ищет противоречия, нестыковки, сбои в собранных нарра-
тивах. Только в этих прослойках реальности сокрыто новое знание, имеющее 
значение как для исследователя-туриста, так и для исследователя-собеседника 
и исследователя-новатора.

Три взгляда на долговременный уход: 
работа, туризм и жизнь

Работа в социальной сфере связана с отчетностью, выплатами и поручени-
ями. Количество документации растет из года в год. Цифровизация привела 
к дублированию информации: все теперь набирается в электронном виде 
и в обязательном порядке фиксируется на бумаге. Кабинеты заполнены шка-
фами с документами. Люди за столами, заваленными бумагами, которые чуть 
позже должны быть перемещены в шкафы, воспринимаются как механизмы 
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по их созданию и транспортировке. Вопросы об особенностях отчетности 
в системе долговременного ухода, возможной оптимизации, совершенство-
ванию документооборота вызывают недоумение:

«Ничего сложного. Что скажут, все исполним. Обычная работа. Много, 
но мы справляемся» (ж., помощник по уходу, 52 года).

Можно обратить внимание на несоответствие заполняемых и реально 
оказываемых услуг: по времени, по дню недели, по особенностям предостав-
ления. Хотя услуги это только на бумаге, на деле — забота о близких. Никто 
из помощников по уходу не говорит, что оказывает услуги. Подавляющее 
большинство помощников на Чукотке — родственники. Они и раньше зани-
мались тем же самым. Сейчас добавились зарплата и минимальная отчетность: 
нужно лишь попасть в запланированное, не отклониться от утвержденного.

Уже не спрашиваю о соответствии. Всем ясно и на материке, и здесь, что 
никакого соответствия между временем, выделенным на оказание услуги, 
и фактическим уходом нет. Поминутное расписание существует только 
в отчете. А на деле что есть, то есть. Этого не видит проверяющий и не пом-
нит исполняющий. Когда ухаживаешь за родным человеком, разве стоишь 
с секундомером или проверяешь по бумаге, какой шаг пропустил, а какой 
оказался лишним?

— Что-то изменилось в вашем уходе, когда стали работать помощ-
ником? — спрашиваю опрятно одетую женщину пенсионного возраста, 
которая ухаживает за мужем. Вопросительный взгляд в ответ, пояс-
няю, — что-то у вас изменилось? Можно считать работу помощника 
по уходу профессией?

— Ну, материальное: получать стала.
— Материальное, зарплата — это понятно, а еще что?
— Это все понятно. И еще, так бы я искала работу, а так я не рабо-

таю, получается. Понимаете, все время с мужем. А таким больным нужен 
круглосуточный уход.

— Вы на полную ставку работаете помощником?
— На 0,75. Сначала мы шли на полставки, а потом дали первую 

группу, но он еще двигался. Пока он мог сам себя обслуживать, у нас шло 
на полставки. А когда он обслуживать себя не стал, падать начал посто-
янно, я работать не смогла из-за этого, перевели на 0,75. И да, третье, 
обратиться можно за помощью, когда в больницу перевезти, одна бы 
не справилась. Хорошая программа, очень нам подходит (ж., помощница 
по уходу, 53 года).

Наш приезд воспринимается с нескрываемым удивлением. Нужно ли 
приезжать, чтобы разобраться с работой помощника, в такую даль, когда 
можно поговорить дистанционно или вовсе не говорить? Вся работа изложена 
на бумаге, в полном соответствии с предписаниями, а реальный уход — это 
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не работа, а забота о близком. Такова логика системы долговременного ухода, 
складывающаяся из разговоров с ее участниками.

Работы на Севере много, а оплата труда относительно северных цен 
небольшая, потому все совмещают: кто ставки, кто даже разные сферы дея-
тельности. Встретил вахтера из департамента на другом объекте:

«У  нас никто на  одной работе не  работает. Одна работа  — это 
ни  о  чем. Потому приходится совмещать, какие накладки  — обговари-
вать с начальством. Взял ипотеку на материке, годик-другой еще здесь 
поработаю и уеду» (м., вахтер, 38 лет).

Все помощники за небольшим исключением тоже где-то еще работают. 
В случае необходимости родственники подхватывают, помогают:

— Сейчас только помощником по уходу работаете?
— Нет, еще в Росгвардии.
— Какой у вас график работы в Росгвардии?
— Понедельник, пятница, суббота, воскресенье по графикам. С девяти 

до восьми, а могут и в час ночи и два ночи. В случае чего как техник обязан 
выйти в любое время дня и ночи, неважно, какой день.

— А как расписаны часы работы помощника? На вечер, получается?
— Нет, у меня свободное время есть, я же не целый день на работе, 

я и с бабушкой сижу. Когда не получается, сестра помогает. График ненор-
мированный: может целый день никто не вызывать, а может постоянно 
(м., помощник по уходу, 43 года).

В таких ситуациях глупо корректировать отчетность: что написано в до-
кументах, то и заполняется в конце месяца. Положенные часы и минуты от-
мечаются в точности по индивидуальной программе. А на деле все так, как 
нужно родному человеку:

— Вы в одной квартире живете? — спрашиваю сорокалетнего парня, 
ухаживающего за мамой и оформившегося помощником по уходу.

— А как иначе? Круглосуточно ухаживаю.
— То есть важно быть в ночное время?
— Обязательно. Без этого вообще никак: то таблетки могут пона-

добиться, там боли какие-то, то позиционирование, то переложить, 
потому что затекло… Какое тут может быть расписание? (м., соци-
альный работник, 40 лет).

Все работают помногу: замещая, подменяя, договариваясь. Отдельная 
привилегия у коренных жителей: квоты на вылов рыбы. Это существенное 
подспорье по деньгам: рыба, икра, туристическое сопровождение. Раньше, 
когда был поток туристов из Европы, вовсе было хорошо, но и сейчас «на 
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расходниках» можно прожить. Сезон только туристический коротковат. 
Но мы попали в сезон, и нам предлагали посмотреть Чукотку по льготным 
расценкам: 7,5 тыс. на рыбалку, 15 тыс. с человека — прогулка на катере 
в соседний поселок, а дальше все серьезнее, зависит от набора услуг. Деньги 
для туристов справедливые. Если приехали в такую даль, заплатят. Случайных 
на Севере не бывает.

Так нас восприняли в Анадыре, и мы попривыкли к роли интервьюеров-
туристов. Потому были крайне удивлены иным отношением в Угольных Копях: 
принимали как гостей. А когда ты гость, о деньгах речи быть не может. Просто 
неприлично брать деньги с гостя: ни за рыбу, ни за оленину, ни за китовое 
сало, ни за поездки. Здесь взаимная поддержка, равное отношение к людям 
и гостеприимство — основа жизни.

Еще на материке мы постоянно задавали вопросы, почему отчетность 
построена таким образом, что не учитывает реальное оказание услуг? Нам 
что-то отвечали, в общем-то соглашались с отсутствием логики в документации 
и одновременно отстаивали осмысленность заполняемых бумаг. Основной 
аргумент: если составили такие бумаги, пусть неудобные, значит это кому-то 
там, наверху, нужно. И только здесь, на Севере, различие между формальным 
и неформальным, официальным и жизненным оказалось слишком контраст-
ным, нескрываемым. Что для начальства из Москвы нарушение, для рядового 
помощника, организатора и эксперта — реалии жизни. Но никаких нарушений 
просто не может быть на бумаге.

Заключение

Старение на Чукотке проходит с оглядкой на государство, региональные 
и федеральные выплаты. Но реальная старость видится иначе, для большин-
ства — вне Чукотки. Пожилые люди окружены близкими, а если их рядом нет, 
вновь встает выбор: уезжать или обращаться в социальную службу. И многие 
уезжают, планируют отъезд, адаптируются к текущей занятости, совмещают 
и зарабатывают:

«Когда вернулся с  армии, как в  параллельную вселенную попал: ни  дру-
зей, ни родственников, ни знакомых. Мама только была. Друг был, рабо-
тал специалистом в соцзащите, и я пошел специалистом. То есть всю 
работу от  А  до  Я  прошел. Сейчас отпускной период, сотрудники ушли 
в  отпуск. И  если кого нет, ничего страшного, я  сам сажусь и  их работу 
выполняю: прием граждан веду, документацию заполняю» (м., руководи-
тель, 36 лет).

Исследователи, как и исследуемые, ограничены социальными нормами, 
требованиями и ожиданиями заинтересованных лиц (заказчиков, коллег, 
редакторов журналов, читателей). Ограничения диктуют придерживаться 
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объективации, убирать себя из текста, преподносить написанное как некото-
рую объективную, устойчивую и непротиворечивую данность. От исследова-
теля ждут ответов, на основании которых можно сформировать поручение, 
составить очередной документ, обосновать заранее принятое решение. Но все 
это есть лишь игра в отчетность и документооборот, далекий от происходящего 
в жизни. Потому так скептически настроены информанты к любой попытке 
разобраться, согласовать бумажное и реальное.

Мы можем продолжать оптимизировать документооборот (помощники 
по уходу и исследователи ухода ничем не отличаются: и мы, и они заполня-
ем отчетность, которая далека от реалий), а можем оглянуться на прошлое 
и повторить слова Олега Куваева, вынесенные в эпиграф, уже применительно 
к социологам. Можно увидеть, как старики-классики писали социологические 
романы, как давали завязку — фактический материал, интригу — ход соб-
ственных мыслей, развязку — выводы о социальном строении. Они писали 
комментарии к точке зрения противников, они дробили и измельчали мате-
риал, кодировали выделенные фрагменты и сгущали до сути идеи, увиден-
ные в формальных интервью и неформальных разговорах. И нам не мешает 
попробовать.
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В статье предлагается переосмысление ролевой двойственности этно-
графа не как этической или методологической «проблемы», а как эпистемо-
логического преимущества. Опираясь на концепцию «сценического порядка» 
Э. Гоффмана, я показываю, что исследователь неизбежно включен в поддер-
жание совместной «сцены», внутри которой его позиция со-конструируется 
вместе с другими участниками. Такая перспектива позволяет заново взгля-
нуть на классическую оппозицию «естественного» и «спровоцированного»: 
в повседневности «естественное» предстает как результат постоянных 
согласований, а присутствие исследователя оказывается частью нормаль-
ного хода вещей и не искажает его. На этом основании вводится понятие 
лиминального знания — знания, возникающего в переходах между участием 
и наблюдением, когда подвижные границы ролей и сами переключения стано-
вятся источником аналитической чувствительности. В статье выделяются 
три взаимосвязанных уровня рефлексии как формы присутствия: во‑первых, 
методологическая (корректировка способов участия в ходе полевой работы); 
во‑вторых, структурная (включенная объективация социальных условий 
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познания в духе П. Бурдье); в‑третьих, аналитическая (использование телесных, 
аффективных и практических переживаний исследователя как эмпирического 
материала). Эмпирическая часть опирается на полевое исследование труда 
на фабрике (работа упаковщицей и оператором) и показывает, как соблюдение 
нормы, изобретательность в условиях поломок и локальные формы соли-
дарности становятся видимыми лишь изнутри участия, где исследователь 
одновременно действует и анализирует действие. В заключении предложена 
рабочая типология режимов участия: участник по опыту, участник в роли, 
участник по умолчанию, участник в роли по опыту, — позволяющая описать 
спектр промежуточных позиций между «инсайдером» и «аутсайдером». Тео-
ретический вклад статьи заключается в операционализации лиминального 
знания через систематическую рефлексию и в переопределении валидности 
этнографического знания как прозрачности и осмысленности переходов 
между ролями.

Ключевые слова: этнография; ролевая двойственность; рефлексия; 
лиминальное знание; инсайдерство; аутсайдерство; сценический порядок; 
участие; наблюдение

Введение: дистанция и вовлеченность в этнографии

Этнографическое исследование сочетает аналитическую чувствитель-
ность к смысловым и практическим аспектам социальной жизни [Geertz, 
1973; Burawoy, 1998] с методологической и организационной сложностью 
[Hammersley, Atkinson, 2007]. Оно обладает высокой эвристической силой 
в понимании повседневных практик [Geertz, 1973; Emerson, Fretz, Shaw, 2011], 
но требует от исследователя особой вовлеченности и способности выстраи-
вать доверительные отношения в поле [Spradley, 1980; Hammersley, Atkinson, 
2007; DeWalt, DeWalt, 2011].

Однако познавательная ценность этнографии постоянно переосмысляется 
[Clifford, 1986; Hammersley, Atkinson, 2007; O’Reilly, 2009]. Несмотря на путь, 
который прошли социальные науки: от представления об этнографе как 
об «объективном наблюдателе» [Hammersley, Atkinson, 2007: 1–3] до реф-
лексивного поворота [Clifford, 1986; Krause, 2021] и последовавшего за ним 
«кризиса рефлексивности» [Young, 2014: 279–281], — дилемма «наблюдатель 
и/ или участник» остается центральной [Pink, 2015; Fine, Abramson, 2020; 
McGranahan, 2020; Bayeck, 2022; Forberg, Schilt, 2023; Yip, 2024; Seim, 2024].

Эта дилемма, или, точнее, особенность этнографии, может быть обозначена 
как ролевая двойственность. Исследователь всегда так или иначе вовлечен 
в социальную реальность, будучи сам ее продуктом [Berger, Luckmann, 1966], 
но степень, форма и практики этой вовлеченности различны. Наиболее остро 
ролевая двойственность проявляется там, где исследователь берет на себя 
роль, близкую своим информантам: например, Майкл Буравой работал 
на конвейере [Burawoy, 1982], Лоик Вакан тренировался как боксер [Wacquant, 
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2004], Кирстен Хаструп участвовала в сельских работах, живя среди рыбаков 
[Kolankiewicz, 2005: 342]. Однако даже если исследователь не берет на себя 
конкретную роль, он неизбежно опирается на собственный социальный опыт, 
нередко схожий с опытом информантов1, что также делает его участником 
социальных процессов и действий.

В современной методологической литературе ролевая двойственность 
трактуется по-разному. В одних работах она рассматривается как этическая 
проблема, возникающая при совмещении ролей исследователя и участника 
(волонтера, социального работника, преподавателя), когда двойная позиция 
одновременно расширяет доступ к полю и усиливает риск вмешательства 
[Mercer, 2007; Watts, 2010; Bell, 2019]. В других — как вопрос положения 
исследователя в поле, связанный с устойчивым напряжением между двумя 
противоположными позициями — «быть своим» и «быть чужим», — на кото-
рое влияют биография, социальный опыт и отношения неравенства между 
исследователем и участниками [Mullings, 1999; Dwyer, Buckle, 2009; Råheim et al., 
2016]. Нередко ролевую двойственность описывают и как практическую си-
туацию, свойственную исследователям-практикам, когда совмещение ролей 
становится частью самой исследовательской работы [Coghlan, 2007; Robey, 
Taylor, 2018; Ryder, 2021]. В методологической перспективе этот термин опи-
сывает способ регулирования степени вовлеченности — перемещение между 
позициями «полного участника» и «полного наблюдателя»2 [Gold, 1957; Ham-
mersley, Atkinson, 2019]. В рефлексивных подходах двойственность понимается 
как динамическое состояние, побуждающее исследователя пересматривать 
собственную позицию [Davies, 2008; Bukamal, 2022; Yip, 2024]. В отличие 
от множества работ, трактующих ролевую двойственность как этическую 
или методологическую проблему, я рассматриваю ее не как проблему, а как 
эпистемологическое преимущество.

В этнографии аналитически различаются несколько типов знания, не сво-
димых друг к другу и описывающих разные регистры исследовательского 
опыта. Во-первых, это эксплицитное знание — концептуально оформленное, 
поддающееся вербализации и включенное в теоретические описания и интер-
претации (thick description у К. Гирца; аналитическое описание у М. Хаммерсли 
и П. Аткинсона). Во-вторых, неявное (tacit) знание, которое имеет место «на 
фоне» практики: оно проявляется в узнаваниях, телесных навыках, чувстве 

1  Это особенно заметно в российском контексте, где исследователей с их полем часто связывает 
общий (пост)советский опыт, который, в свою очередь, создает эффект узнавания, но одновремен-
но мешает замечать «само собой разумеющееся». Илья Утехин в интервью «Арзамасу», отвечая 
на вопрос о том, как ему удавалось дистанцироваться от поля, чтобы смотреть хотя бы чуточку 
со стороны, ответил: «Фактически я попытался взглянуть на повседневность взглядом иностранца, 
который, конечно, несколько замутнен отрывочными представлениями из области общественных 
наук, но не слишком» [Утехин, 2023]. Далее я обозначу такую позицию как «участник по умолчанию».

2  В данном случае речь идет о классической проблеме «степени включенности» — спектре 
исследовательских позиций от «полного участника» (полностью включенный, действующий как 
«свой») до «полного наблюдателя» (внешний наблюдатель, не связанный с изучаемой средой и никак 
не участвующий). Эта типология сформулирована Р. Голдом в 1958 году, а затем детально разрабо-
тана у М. Хаммерсли и П. Аткинсона в популярном издании «Этнография: принципы на практике» 
(первое издание было опубликовано в 1983 году).
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уместности, профессиональной интуиции и принципиально не может быть 
полностью выражено словами; по М. Полани, мы всегда «знаем больше, чем 
можем сказать» [Polanyi, 2009]. В-третьих, практическое знание-как (knowing 
how), которое относится не к скрытым интуициям, а к способности выполнять 
действия, осваивать операции и решать задачи через участие в практике; 
оно закрепляется в умении действовать, а не в способности формулировать 
правила [Ryle, 2000]3. В-четвертых, телесно-чувственное (embodied/ senso-
ry) знание, возникающее через телесное вовлечение, восприятие, аффекты 
и ритмы действия [Csordas, 1994; Pink, 2015]. Наконец, можно выделить 
ситуационное знание, возникающее в порядке взаимодействия, которое 
производится внутри сценического порядка и поддержания совместной 
«сцены» [Goffman, 1959].

Между этими регистрами не существует жестких границ: в полевой работе 
исследователь постоянно перемещается между вербализуемым, неявным, 
практическим, телесным и ситуационным уровнями опыта. Поэтому мой 
аргумент заключается в том, что знание в этнографии рождается не вопреки 
двойственности, а благодаря ей — в переходах между участием и наблюде-
нием, между «естественностью» и «спровоцированностью» ситуаций, между 
дистанцией и вовлеченностью, между тем, чтобы быть «инсайдером» или 
оставаться «аутсайдером», — то есть и в том числе между разными регистра-
ми познания. Для аналитического обозначения именно этого переходного 
слоя производства знания я ввожу понятие лиминального знания4, которое 
возникает на фоне и в результате накопления исследовательского опыта, 
а именно в переключениях между участием и наблюдением, когда, во‑пер-
вых, исследователь одновременно действует и анализирует свое действие; 
во‑вторых, когда границы этих режимов подвижны; и, наконец, когда сама 
динамика переходов становится источником аналитической чуткости5.

Поскольку этнографическая работа разворачивается в переходах между 
участием и наблюдением, знание формируется не в устойчивых фиксированных 
позициях, а в процессе переходов между ними. В дальнейшем я последователь-
но анализирую три связанных аспекта: исторические корни проблемы ролевой 
двойственности и ее связь с объективистскими основаниями социальных 

3  У М. Полани неявным является именно способ присутствия знания в опыте (оно опознается, 
но не проговаривается), тогда как у Г. Райла принципиально различается не неявность знания или 
его присутствие «на фоне практики», а логический статус знания-как и знания-что: первое суще-
ствует как умение действовать, а не как скрытое высказывание о мире [Polanyi, 2009; Ryle, 2000].

4  В отечественной социальной науке сходную логику движения между практикой и аналитиче-
ским осмыслением развивал Т. Шанин в концепции «двойной рефлексивности» [Shanin, 1990; Shanin; 
1994], где знание возникает в постоянном переходе между вовлеченным участием в социальной 
реальности и ее теоретическим переосмыслением. В отличие от этого подхода, фокус моего ана-
лиза смещен с макросоциальной и исторической рефлексии к микропроцессам этнографического 
участия: телесному присутствию, сценическим взаимодействиям и повседневным переключениям 
между действием и наблюдением. Поэтому лиминальное знание в данной работе описывает пре-
жде всего опытно-полевую, ситуативную и телесно укорененную форму рефлексивного познания.

5  При этом опыт в данном понимании не тождествен знанию. Опыт выступает как исходный 
материал, однако сам по себе он еще не является знанием в строгом эпистемологическом смы-
сле. «Превращение» опыта в знание требует работы по его фиксации, аналитической обработке, 
экспликации и сопоставлению с другими источниками.
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наук; «сценическую» природу исследовательского участия в терминах Эрвинга 
Гоффмана; и формы исследовательской рефлексии, показывающие, как опыт 
участия становится источником знания.

Именно в этих переходах — между действием и анализом — формируется 
то, что я называю лиминальным знанием.

Проблема ролевой двойственности

Природа ролевой двойственности остается методологически противо-
речивой. С одной стороны, исследователи задаются вопросом, как участие 
влияет на поле — на сбор данных, их интерпретацию, анализ, публикации [Kim, 
Levitan, Kirsch, 2023; Forberg, Schilt, 2023; Seim, 2024]. С другой стороны, вовле-
ченность рассматривается как ресурс: если не познавательный, то по крайней 
мере практический, поскольку она облегчает доступ в поле и построение 
доверительных отношений [Bayeck, 2022; Watson, Lupton, Michael, 2022].

Корни проблемы уходят в позитивистские основания социальных наук, 
где вера в возможность объективности и невовлеченного наблюдения была 
исходной точкой [Atkinson, 2014; Hammersley, Atkinson, 2019]. С осознанием 
неизбежности влияния исследователя на поле [Denzin, 2018] усилились и по-
пытки его устранить или нейтрализовать [LeCompte, Schensul, 2010; Calvey, 
2017; Kim, Levitan, Kirsch, 2023; Watson, Lupton, Michael, 2022].

Уже классические этнографы сталкивались с эффектами двойственности: 
например, публикация дневников Бронислава Малиновского6 выявила, как 
эмоциональная вовлеченность и участие сосуществовали с представлением 
об объективном наблюдателе [Young, 2014: 288]. Малиновский, оставаясь 
«чужим», был непосредственным участником и тем не менее продолжал 
верить, что исследователь должен «дать фактам говорить самим за себя» 
[Malinowski, 1922: 15].

В социологии исследователи Чикагской школы первыми заявили о необхо-
димости личного участия в жизни изучаемых сообществ [Adler, Adler, 1987: 3]. 
Уже тогда встал вопрос: насколько глубоко можно включаться, чтобы не поте-
рять аналитическую дистанцию? Появилась метафора becoming native (going 
native) — риск стать «своим» и таким образом утратить способность видеть 
аналитически [Adler, Adler, 1987]. Исследователь как будто разрывался между 
двумя полюсами: с одной стороны, социальные взаимодействия вовлекали 
все глубже, с другой — академическая логика возвращала к необходимости 
удерживать исследовательскую позицию.

Это напряжение затрагивает и идентичность ученого: желание не «слиш-
ком вживаться» отражало страх потерять связь с академическим полем. 

6  Личные дневники Бронислава Малиновского были впервые опубликованы посмертно 
в 1967 году под заголовком A Diary in the Strict Sense of the Term. Их выпустила вдова Малинов-
ского, Валетта Свэнн, с предисловием Рэймонда Фирта. Сами записи включали заметки, которые 
Малиновский вел во время полевых работ в 1914–1915 годах и 1917–1918 годах в Новой Гвинее 
и на островах Тробриан.
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Например, Дэвид Хаяно, изучая игроков в покер, признался, что чувствовал 
себя комфортнее за игровым столом, чем в университете [Hayano, 1982: 149]. 
За несколько лет полевой работы он стал признанным игроком — и, тем 
не менее, он стал не «только игроком»: по завершении поля работа с днев-
никами и над будущей книгой помогли ему дистанцироваться и вернуть 
аналитический взгляд.

Пример Хаяно показывает, что двойственность может быть описана не как 
состояние, подлежащее устранению, а как неизбежный режим работы ис-
следователя: да, она требует осмысления, но не выступает как техническая 
«проблема», имеющая методическое решение. Напротив, она встроена в саму 
логику полевой работы.

Эверетт Хьюз писал, что исследователь всегда находится «на границе» 
социальных миров: «Хорошая социология всегда является маргинальным 
феноменом» [Hughes, 1993: 529]. Для него «бесконечная диалектика между 
ролью члена и чужака» — сущностное условие полевой работы [Hughes, 
1993: 502].

Таким образом, с одной стороны, напряженность ролевой двойственности 
является устойчивой частью этнографической практики, однако, с другой сто-
роны, представление о ней как о «проблеме, которую необходимо решать», 
во многом сконструировано внутри самой науки и связано с тем, как ученые 
понимают процесс познания и его ограничения.

Между наблюдением и действием

Вопрос о ролевой двойственности неотделим от другой классической 
дилеммы — различия между «естественным» и «спровоцированным» в поле 
[Monahan, 2010]. Уже ранние этнографы стремились различать то, что «про-
исходит само», и то, что возникает в ответ на присутствие исследователя 
[Fine, 1993]. Но, как показывает опыт, это различие неустойчиво: в реальной 
полевой ситуации «естественное» поведение формируется в ответ на это 
присутствие.

Кирстен Хаструп, анализируя собственное исследование в Исландии, пред-
ложила понятие этнографического настоящего — времени и пространства 
совместного существования исследователя и участников, где мир не откры-
вается как «иной», а временно собирается по-новому [Hastrup, 1990: 45–61]. 
Для Хаструп это особое, лиминальное состояние между культурами — ее 
собственной и культурой тех, среди кого она живет в поле.

Она описывает, как постепенно «вписывала себя» в распорядок дня и те-
лесную рутину деревенской жизни — доение коров, засолку рыбы, участие 
в других заготовках: «Я узнала, что утренний холод, тяжесть ведра и запах 
скисшего молока — это не просто обстоятельства, а способ быть во вре-
мени этого места» [Hastrup, 1995: 117–119]. Здесь телесность — это форма 
становления в поле, когда исследователь начинает чувствовать ритм жизни 
сообщества через физическое участие.
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Из этого опыта вытекает важный методологический вывод: граница между 
«естественным» и «спровоцированным» не просто размыта — она переста-
ет быть аналитически продуктивной. Этнограф живет в режиме двойного 
присутствия: он участвует в создании социального мира и одновременно 
наблюдает, как этот мир создается другими.

Такое двойное присутствие делает понятие естественного контексту-
альным. Оно не обозначает некую автономную реальность, существующую 
независимо от исследователя, а указывает на форму совместного действия, 
в которой его присутствие становится частью нормального хода вещей. 
В поле, где исследователь живет, работает и разговаривает с другими, его 
поведение включается в систему взаимных ожиданий и оценок — в саму 
структуру повседневности.

Когда Хаструп помогает с тяжелой работой, участвует в деревенских со-
браниях, праздниках или похоронах, она чувствует себя одновременно внутри 
и вне происходящего. Присутствие этнографа часто приводит к возникновению 
лиминального пространства: невозможно быть полностью «внутри», потому 
что сама его роль всегда немного отличается; и невозможно быть полностью 
«вне», потому что участие вовлекает телесно и эмоционально.

В этом смысле «естественное» поведение других не существует без ис-
следователя: его присутствие становится частью общего взаимодействия, 
которое все вместе поддерживают. Как показал Г. Гарфинкель [Garfinkel, 1967], 
нормальность — это не фон, а эффект усилий по ее поддержанию: таким 
образом, «естественное» становится продуктом постоянных «согласований», 
а не их исходной предпосылкой.

Следовательно, в этнографическом смысле естественное — это не свой-
ство реальности, а результат совместного труда по ее воспроизводству. Оно 
поддерживается множеством мелких действий и реакций, в которых участ-
вует каждый — включая исследователя. Это делает возможным лишь одно 
существенное различие: между намеренно инсценированным и совместно 
поддерживаемым. В первом случае исследователь задает сценарий и контро
лирует границы (как в эксперименте); во втором — он включен в совместное 
действие, где «сценарий» устанавливается коллективно.

Можно заключить, что этнографическое участие погружает исследова-
теля в  лиминальную ситуацию — состояние между наблюдением и дей-
ствием, между отстраненностью и включенностью. Здесь «естественное» 
и «спровоцированное» не противопоставлены, а поддерживают друг друга: 
присутствие исследователя не нарушает естественный ход вещей — оно 
и есть его часть.

Таким образом, поле не существует как «естественная среда», к которой 
исследователь просто присоединяется: оно собирается заново в каждом 
действии, где наблюдение и участие взаимно формируют друг друга. Если 
у Хаструп эта взаимность осмысляется через телесное присутствие и чувст-
венный опыт, то у Гоффмана, на которого я опираюсь дальше, она проявляется 
в самой структуре социального взаимодействия — в ролевых отношениях, 
которые делают совместное действие возможным.
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Участие как сценическое взаимодействие

Понятие ролевой двойственности описывает общую ситуацию исследо-
вательского участия, а «сцена» (в гоффмановском смысле) позволяет рассмо-
треть, как именно это участие разыгрывается в повседневных взаимодей-
ствиях. Любое социальное взаимодействие по Гоффману организовано как 
сценическое представление: люди не просто действуют, они разыгрывают 
себя перед другими, управляя впечатлениями и подстраиваясь под контекст 
и аудиторию [Goffman, 1959: 252–253]. Это касается и исследователя, который, 
начиная работать в поле, неизбежно становится частью этого сценического 
порядка. Его «роль» формируется не только исследовательской задачей, 
но и реакциями других, которые вместе с ним поддерживают общий ритуал 
взаимодействий [Goffman, 1959: 79]. Исследователь, как и другие участники, 
действует в разных ролях, становясь частью «труппы», совместно поддержи-
вающей согласованный порядок и образ реальности [Goffman, 1959: 79, 253].

Любое действие, нарушающее этот порядок, воспринимается как угроза 
и подрывает то, что Гоффман называл «порядком выражений» (expressive 
order) [Goffman, 1959: 13]. Разрывы в тонкой, но цельной социальной ткани 
возможны лишь в специально сконструированных вмешательствах, напри-
мер в гарфинкелевских экспериментах по нарушению норм взаимодействия 
[Garfinkel, 1967]. Этнограф же, напротив, не может позволить себе такие сбои: 
он уже встроен в происходящее и сам участвует в поддержании сценическо-
го порядка. Любое сознательное нарушение этого порядка разрушило бы 
не только общую сцену, но и его собственную роль в ней.

Тем не менее «разрывы» случаются и без намерения исследователя. Его 
участие в поле всегда несколько отличается от участия других. Эта инаковость 
заложена в самой логике полевого взаимодействия: этнограф остается фигу-
рой, слегка отличающейся от других, как минимум потому, что он не только 
«участник», но и «наблюдатель». К тому же большинство исследователей попа-
дает в контексты, которые для них новы. В роли новичка этнограф вынужден 
учиться быть членом группы и осваивает это через знакомые формы поведе-
ния. Так он не столько конструирует новую роль, сколько адаптирует прежние 
модели действий, чтобы вписаться в общий порядок взаимодействий7.

Поддержание гоффмановского порядка — не только социальное, но и ана-
литическое условие. Именно в совместном поддержании сцены «рождаются» 

7  Современные исследователи возвращаются к гоффмановской метафоре сцены, но расширяют 
ее за пределы ролевого взаимодействия — включают телесное, аффективное и технологическое 
измерения участия. Сара Пинк мыслит поле как чувственную среду, где восприятие, движение 
и телесная сонастройка становятся частью самого процесса познания [Pink, 2015]. Аманда Коффи 
показывает, что исследовательская идентичность не предшествует полю, а разыгрывается в нем 
как серия актов самоописания и самонаблюдения [Coffey, 1999]. Томас Стодулка рассматривает 
эмоциональную вовлеченность ученого как форму исследовательского труда, показывая, что она 
становится частью данных [Stodulka, 2015]. Как пишут Кэрол Роджерс-Шоу, Джинхи Чхве и Дэвин 
Карр-Челлман, управляемый эмоциональный труд — часть сценического порядка [Rogers-Shaw, 
Choi, Carr-Chellman, 2021]. Джилл А. Фишер и Торин Монахан добавляют, что участие и эмоциональ-
ное взаимодействие исследователя и участника совместно формируют знание [Fisher, Monahan, 
2023]. Все это позволяет утверждать, что участие исследователя перестает быть лишь методом 
и становится способом знания — формой, которую я называю лиминальным знанием.
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данные: исследователь наблюдает не «объективную реальность», а то, как она 
воспроизводится участниками, включая его самого. Это меняет и понимание 
валидности этнографического знания. В позитивистской логике достовер-
ность достигается через дистанцию и контроль над влиянием, здесь же она 
основана на прозрачности описания сценических поддержек — тех практик, 
которые делают наблюдение возможным.

Таким образом, «сцена» — это не просто метафора, а реальное простран-
ство, в котором исследователь, как и другие участники, ежедневно заново 
определяет свое место и роль. Именно здесь становятся видны разные фор-
мы участия — от адаптации к нормам до их осторожного нарушения. Эти 
формы можно наблюдать в конкретных примерах полевой работы — именно 
в них проявляется переходность исследовательской позиции, когда участие 
становится наблюдением, а наблюдение — формой участия. Именно эта 
переходность и лежит в основе того, что я называю лиминальным знанием.

Ролевые репертуары в полевой работе

Механизмы ролевой адаптации и сценического взаимодействия становятся 
особенно заметны в конкретных ситуациях полевой работы. Ниже я анализи-
рую эпизоды из собственного исследования труда на фабрике8, где динамика 
участия и дистанции проявляется наиболее ясно — не как абстрактная ди-
лемма, а как ежедневное практическое движение между разными позициями.

В первые месяцы работы мои коллеги из университетской лаборатории, 
где я тогда числилась научным сотрудником, советовали устроить небольшую 
провокацию, чтобы «проверить реакцию», например, во время смены сказать: 
«Я больше работать не буду! Не хочу и все!», или в курилке начать призывать 
к бойкоту начальства.

На фабрике, где я работала упаковщицей и оператором, оборудование 
было изношено, и эти проблемы постоянно обсуждались. Рабочие жаловались, 
что машины ломаются, что начальству все равно, что работать из-за этого 
тяжело. В курилке разговоры об этом звучали почти ежедневно. Возникал 
вопрос: почему, осознавая проблему, рабочие продолжают работать, не пред-
принимая коллективных действий? Так что подобная провокация, вероятно, 
позволила бы увидеть, где проходят границы допустимого поведения и как 
быстро рушится согласованный порядок. Но на практике я не могла этого 
сделать. Я уже заняла определенное место на «сцене»9: на фабрике меня 
знали как ответственную и старательную работницу, мне помогали и учили как 

8  По результатам этого исследования опубликована книга и несколько статей [см. Пинчук, 
2018; 2021; 2022]. Полевая работа длилась с августа 2016 года по август 2017 года на подмосковной 
конфетной фабрике IRISKI (название изменено).

9  Важно подчеркнуть, что данным примером я не стремлюсь показать, что «сценическое 
взаимодействие» и, как следствие, лиминальность положения социального исследователя раскры-
ваются только в длительном наблюдении. Как уже было сказано выше, это в целом свойственно 
работе социального исследователя: он всегда остается частью общества. Поэтому даже когда 
исследователь приходит брать интервью, он становится частью «сценического взаимодействия».
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новенькую. Любое действие, разрушающее этот образ, означало бы «сорвать 
спектакль» — нарушить ту ролевую целостность, которую поддерживали 
другие, и потерять доверие, на котором держались наши отношения.

Этот эпизод показывает, что доверие в поле — не внешнее условие доступа, 
а внутренний элемент сценического порядка. Оно не только открывает воз-
можность взаимодействия, но и структурирует саму сцену, задавая границы 
допустимого для исследователя.

Тогда мне казалось, что дело просто в этике, — не хотелось провоцировать 
конфликт или разочаровывать людей. Позже я поняла две вещи. Во-первых, 
то, как я себя вела и как «зарекомендовала», было следствием не столько 
исследовательской прагматики, сколько моих привычных репертуаров 
представления себя — того, что Гоффман называл performance, управлением 
впечатлением, которое производишь на других. В обычной жизни мне важ-
но, чтобы меня воспринимали как ответственного и надежного человека, 
и в отношениях на фабрике я воспроизводила тот же образ, выражая через 
поведение то, что Гоффман называл официально признаваемыми ценностями 
общества [Goffman, 1959: 35].

Во-вторых, заработав репутацию «ответственной» коллеги, я уже не мо-
гла совершить действия, которые перечеркнули бы этот образ. Это было 
не столько проявлением исследовательской осторожности, сколько вну-
тренней зависимостью от сценического порядка: нарушить его означало бы 
разрушить не только собственную роль, но и само совместное представление. 
Я не боялась потерять доступ к полю — я боялась подвести коллег, «сорвать 
спектакль», поскольку я «играла вместе» с остальными — в спектакле ответ-
ственных, находчивых рабочих, которые жалуются на начальство за спиной, 
но при этом чинят машины и гордятся своей смекалкой.

Исследовательская роль формируется не произвольно, а через воспроизве-
дение нормативных образов, признанных в данном контексте. Поле не только 
раскрывает индивидуальные качества исследователя, но и дисциплинирует 
их, превращая привычные ролевые репертуары в условие участия. Однако 
адаптация к полю не равна пассивному следованию нормам. Иногда она при-
нимает форму инициативы или несогласия, которые тоже встроены в общий 
порядок взаимодействий. Устав от постоянных поломок машин и видя бездей-
ствие коллег, я решила действовать сама и, используя компьютер в цехе, стала 
писать электронные письма руководству — объясняя, что не так с оборудова-
нием и какие меры необходимы. Сначала мои действия вызывали недоверие, 
но, когда они начали приносить результат, коллеги подключились и начали 
помогать писать письма. Этот сдвиг показывает, что границы допустимого 
участия не заданы заранее: они формируются в процессе взаимодействия 
и могут расширяться вместе с изменением коллективных ожиданий. Таким 
образом, инициативность исследователя — не вмешательство «извне», а одна 
из форм участия в сцене. В ходе полевой работы она становится частью сов-
местного порядка, если вписывается в его ритм и язык.

Не всякая инициатива вызывает одобрение, но несогласие не обязательно 
разрушает сцену. Примером может служить наблюдение социолога Андрея 



10
.1

91
81

/i
nt

er
.2

02
5.

17
.4

.2
. Н

а 
гр

ан
иц

е 
ро

ле
й

43

Алексеева10. Он устроился на завод наладчиком координатно-револьверного 
пресса, который не использовался уже год. Алексеев пытался восстановить 
работу пресса, поскольку иначе у него совсем не было бы работы, а он не по-
нимал, как это — сидеть без дела. Алексеев писал письма администрации 
и требовал вызвать специалиста. Его активность смущала коллег, но в итоге 
пресс был отремонтирован и запущен. Эти действия могли выглядеть как 
нарушение порядка, но фактически оставались внутри общей логики про-
изводственных отношений.

Действия Алексеева можно интерпретировать не как сознательную 
«исследовательскую провокацию», которая, скорее, была проявлением его 
личных ролевых привычек — готовности действовать, если что-то идет не по 
регламенту. Его «спектакль» отличался от моего: он играл роль работника, 
не желающего мириться с тем, что сам называл «разгильдяйством», и тем 
самым воспроизводил другой сценарий допустимого участия. Какими бы 
ни были ролевые репертуары этнографа и социального ученого, он не просто 
наблюдает «спектакль» — он становится одним из актеров, чье присутствие 
помогает удерживать сцену.

Эти случаи показывают, что исследовательское знание рождается не из 
фиксации стабильных ролей — поскольку никогда не ясно, что именно и как 
следует зафиксировать, — а из самой работы с их границами. Поле — не только 
пространство наблюдения, но и лиминальное состояние, где исследователь 
постоянно перемещается между действием и анализом, между вовлеченностью 
и дистанцией. Однако это еще не объясняет, как именно такое знание возникает. 
Сам по себе опыт перехода — участие, переключение, колебание «между» — 
не превращается в анализ автоматически. Чтобы лиминальное положение стало 
пространством познания, исследователь должен осмыслять эти смещения, 
фиксировать их и придавать им форму. Именно этот процесс — многоэтапная 
работа по осмыслению, фиксации и аналитическому преобразованию опыта — 
и есть то, что в современной методологии обозначается как рефлексия.

Рефлексия как форма присутствия в поле

Если принять гоффмановскую перспективу, участие исследователя в поле 
не оставляет сомнений в том, что он влияет на происходящее. Однако это вли-
яние не уникально: оно соизмеримо с тем, как любое взаимодействие влияет 
на его участников. Поле — не статичная сцена, а постоянно воспроизводимое 

10  Ранее я подробно разбирала случай Андрея Алексеева в другой статье [см. Пинчук, 2022] 
и в своей диссертации [Пинчук, 2025]. Алексеев работал на советском предприятии в Ленинграде 
в 1980‑е годы, ведя дневник наблюдений. Его полевая работа, продолжавшаяся около восьми лет, 
стала скорее частью его жизненного пути, нежели ограниченным исследовательским проектом. 
В процессе этой работы он стремился внести вклад в развитие методологии, обосновывая свой 
подход, который называл «наблюдающим участием». Центральное место в нем занимали «модели-
рующие ситуации» — ситуации, организованные самим исследователем на основе естественных 
предпосылок с целью «обнажения» или «заострения» наблюдаемого социального явления или 
процесса [Алексеев, 2003].
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пространство отношений, где люди уточняют границы допустимого, реагируют 
друг на друга, подтверждают или пересматривают свои роли. Исследователь 
вовлечен в этот процесс: его действия становятся частью общего ритма, 
он сам постепенно встраивается в контекст и со временем перестает быть 
внешним по отношению к нему. Поэтому следующий вопрос — эпистемо-
логический, он звучит уже не как методологическое сомнение — влияет ли 
исследователь на поле, — а как вопрос о том, что именно превращает это 
влияние в знание.

В предыдущем разделе я показала, что участие в поле всегда ролевое, 
а исследователь включается в сценический порядок, где доверие, дисциплина 
и совместное представление поддерживают общую игру. Однако одно лишь 
участие, каким бы глубоким оно ни было, не превращается в знание само 
по себе. Вслед за К. Дэвис [Davies, 2008], А. Коффи [Coffey, 1999] и П. Бурдье 
[Bourdieu, 2003] я понимаю рефлексию не как единичный акт «перевода» 
опыта в анализ, а как многоуровневую аналитическую работу, включающую 
одновременно методические коррекции, объективацию собственной позиции 
и использование пережитого как эмпирического материала. Чтобы опыт стал 
анализом, необходима рефлексия — то, что переводит его из сферы дейст-
вия в сферу понимания. Рефлексия — это не надстройка над эмпирическим 
материалом, а условие, без которого участие исследователя остается лишь 
проживанием повседневности.

Публикация дневников Бронислава Малиновского в каком-то смысле за-
пустила осознание этой проблемы. По выражению Майкла Янга, она вызвала 
«кризис совести в антропологии» [Young, 2014]. Эти записи показали, что 
фигура исследователя не может быть нейтральной: за внешней методической 
сдержанностью всегда стоят эмоции, сомнения, раздражение и привязанности. 
К концу 1960‑х годов и в антропологии, и в социологии возникла потребность 
пересмотреть основания научного знания, поставив в центр не наблюдение, 
а позицию наблюдателя.

Так в социальных науках оформилось понятие рефлексивность. Изначаль-
но оно трактовалось сравнительно узко — как внимательность к предвзя-
тостям, ошибкам интерпретации и влиянию личности на материал [Becker, 
1958]. Постепенно акцент сместился: от фиксации ошибок — к анализу 
телесности, аффектов, нарративов исследователя [Clifford, Marcus, 1986]. 
В последние десятилетия центр тяжести снова сместился от интроспекции 
к исследованию структурных условий, в которых производится знание 
[Bourdieu, 2003; Krause, 2021]. Тем самым рефлексия перестает быть жестом 
самоконтроля и становится формой присутствия — способом превращать 
участие в познание.

Несмотря на разнообразие подходов, в современной методологии можно 
выделить три взаимосвязанных уровня работы с рефлексией: методологиче-
ский, структурный и аналитический. Вместе они образуют не последователь-
ность, а динамику — разные точки, между которыми движется исследователь, 
превращая опыт участия в знание.
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Методологическая рефлексия:  
реакция и корректировка
На первом уровне рефлексия выступает частью метода. Речь идет не о пост

фактум-описании, а о постоянной работе с собственными решениями, реак
циями и дистанцией. Следя за тем, как складываются отношения в поле, 
исследователь уточняет ритм наблюдения, степень вовлеченности, форму 
взаимодействия [Becker, 1958; Rubinstein, 2012].

В начале моей полевой работы я была упаковщицей в цехе, где упако-
вывали ириски. Я знала, что со временем перейду на должность оператора 
и буду закреплена за одной машиной. Наблюдая за тем, как изо дня в день 
воспроизводятся мои статус и роль, я заметила, что, будучи упаковщицей, 
я физически уставала сильнее, но оставалась более подвижной — могла об-
щаться с разными людьми, видеть разные участки производства, включаться 
в разные ситуации. Это расширяло спектр наблюдений и помогало удерживать 
исследовательскую перспективу. Поэтому при первой возможности я вызы-
валась помогать в другие цеха.

В этом решении не было заранее спланированной стратегии. Оно ро-
дилось из рефлексии и наблюдения за тем, как складываются мои позиции 
в поле и что именно делает возможным более широкое ви́дение происхо-
дящего. Как отмечал Говард Беккер, «участник-наблюдатель может увидеть, 
как поведение [других] меняется по мере изменения ситуации, и наблюдать 
процессы, посредством которых происходят эти изменения» [Becker, 1958: 
653]. Этот сдвиг от фиксации событий к осмыслению собственных действий 
и решений превращает участие в инструмент анализа. Рефлексия здесь вы-
ступает не как контроль, а как способ адаптации — форма движения между 
участием и наблюдением, когда исследователь учится управлять самим про-
цессом включенности.

Структурная рефлексия: объективация позиций
Второй уровень смещает внимание с методических решений на саму пози-

цию исследователя. Пьер Бурдье вводит понятие включенной объективации 
(participant objectivation) — анализа социальных условий, которые делают 
возможным сам акт познания [Bourdieu, 2003: 282]. Исследователь должен 
направлять взгляд не только на «объект», но и на категории, институты и фор-
мы власти, через которые он видит этот объект.

Бурдье показывает, что анализ невозможен без осмысления собствен-
ного социального положения. Он сопоставляет свои полевые исследования 
в Кабилии с наблюдениями в родной деревне Беарна и приходит к выводу, 
что категории, через которые он описывал кабильское общество, — пред-
ставления о чести, родстве, мужской власти — выросли из тех же социальных 
структур, внутри которых формировалось его собственное мировоззрение. 
Тем самым Бурдье обнаруживает, что академический взгляд на «другую 
культуру» никогда не бывает нейтральным: он опирается на те же иерархии 
пола, класса и образования, которые исследователь пытается анализировать. 
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Речь идет не просто о личных предвзятостях, а о социальных условиях воз-
можности самого научного познания [Bourdieu, 2003: 287–290]. Такой подход 
выводит рефлексию за пределы индивидуального самоанализа: он позволяет 
рассматривать, какие структурные силы — гендерные, институциональные, 
политические — встраивают исследовательский взгляд в определенный 
режим видимости.

В моей полевой работе это проявлялось в постоянных попытках понять, 
как мой собственный социальный опыт — в частности, отсутствие личного 
опыта фабричного труда, — влияет на то, что и как я замечаю. Я фиксировала 
в дневнике, что особенно тяжело переносила ночные смены и ощущала этот 
график как физически изнуряющий и нечеловеческий. Но, наблюдая за тем, 
как мои коллеги по бригаде спокойно выходят в ночные смены и поддер-
живают привычный ритм, я поняла, что они переживают этот режим ина-
че — и эмоционально, и телесно. Для меня же это был первый опыт жизни 
по производственному расписанию, и потому сам мой способ ощущать время 
и усталость был частью моего социального положения как исследовательни-
цы, пришедшей «со стороны». Рефлексия здесь перестает быть личным актом; 
она становится способом анализа самой науки как поля власти, где условия 
познания — гендер, класс, профессиональный статус — определяют, что 
именно можно увидеть и назвать знанием.

Аналитическая рефлексия:  
опыт участия как материал анализа
Третий уровень рефлексии превращает личный опыт в эмпирический 

материал. Здесь исследователь использует собственные чувства, телесные 
реакции, вовлеченность и эмоциональные колебания как источник понима-
ния — как способ видеть социальные смыслы изнутри.

В феноменологической традиции рефлексия укоренена в телесном и чув-
ственном опыте [Csordas, 1994; Katz, 1999]: переживание становится формой 
познания. Кирстен Хаструп показывает, что участие в повседневных ритмах — 
холод, усталость, запах рыбы и молока — позволяет уловить, как из телесного 
опыта рождаются культурные значения [Hastrup, 1992]. В прагматической 
традиции Майкл Буравой благодаря своему участию в производственном 
процессе в роли рабочего смог увидеть механизм воспроизводства власти 
и согласия [Burawoy, 1982: 80]. А Лоик Вакан, исследуя боксерский зал, соединил 
социологический анализ Бурдье с телесной вовлеченностью11: боль, усталость 
и физическая дисциплина стали способом понять, как через практику тела 
воспроизводятся социальные различия и гендерные иерархии [Wacquant, 
2004]. Во всех примерах аналитическая чувствительность рождается не на 
дистанции, а в момент самого участия.

11  Лоик Вакан связывает свою «телесную» социологию с феноменологией М. Мерло-Понти, где 
знание рождается не «о теле», а из тела — в непосредственном, телесно переживаемом действии, 
возникающем в конкретных ситуациях и отношениях. Соединяя феноменологический интерес к те-
лесному опыту с бурдьезианским понятием «габитус» (habitus), Вакан развивает подход, который 
сам называет «энактивной этнографией» [Adloff, Wacquant, 2015; Wacquant, 2005].
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Майкл Буравой, работая на заводе Allied токарем, заметил, что выполне-
ние нормы превращается в локальную «игру» (making out) с собственными 
правилами. «Сделать норму» — это не просто выдать нужное число деталей, 
а выстроить сеть взаимных уступок и негласных соглашений: как распределить 
заказы, кого подстраховать, как не «испортить расценку»12. Здесь конкуренция 
переплетена с координацией: рабочие одновременно меряются выработкой 
и договариваются о «честных» оценках и помощи. Участие в этой игре пока-
зало ему, что власть не существует вне производственного процесса — она 
вплетена в ткань повседневности. Пока он сам «гнал норму», торговался 
за «справедливую» оценку и переживал удачные и провальные смены, ста-
новилось ясно, что согласие не навязывается извне, оно воспроизводится 
в самой игре, где выполнение плана становится знаком профессиональной 
чести, а подчинение — формой соучастия [Burawoy, 1982: 51–73].

Мой собственный опыт полевой работы на фабрике также показывает, 
как участие становится способом анализа. В начале работы я переживала 
этот ритм с ночными сменами как насилие над телом и временем человека. 
Но для моих коллег заводской ритм не имел столь выраженного драматиче-
ского характера: он стал частью их телесного распорядка, который структу-
рировал не только труд, но и повседневную жизнь. Циклично сменяющиеся 
графики — утренние, вечерние, ночные смены — определяли режим сна, 
питания, даже способы проведения времени с детьми. Это подчинение тем-
поральности завода создавало особые формы зависимости от предприятия 
и влияло на отношение рабочих к месту, где они трудились.

Когда, в своем поле, я стала оператором упаковки и отвечала за собст-
венную машину, я увидела, как солидарность формируется вокруг поломки 
машины. Изношенное оборудование и давление начальства рождали не только 
недовольство и усталость, но и особую креативность рабочих: умение чинить 
«на ходу», обмениваться решениями, поддерживать друг друга. Эти практики 
одновременно воспроизводили иерархию — кто «лучший оператор», кто 
«смекалистее» — и создавали чувство коллективной компетентности, гор-
дости за «свою» бригаду.

Рефлексия здесь становится способом видеть участие изнутри: превращать 
собственный опыт в материал анализа. Как и у Буравого, аналитическая чув-
ствительность рождается в моменты смещения — когда действие переходит 
в наблюдение, а проживаемое превращается в знание.

Обобщая вышесказанное, отмечу, что выделенные три уровня рефлексии 
можно рассматривать как разные фазы одного движения — от корректировки 
действий (методологическая) через анализ структурных рамок (структурная) 
к использованию собственного опыта как материала анализа (аналитическая). 
Вместе они описывают не линейную последовательность, а циркуляцию между 
позициями, ту самую лиминальную динамику, в которой вовлеченность прев-
ращается в знание. На практике эти уровни переплетаются: исследователь 

12  Если кто-то вырабатывал сверх нормы, он «портил расценки» (spoiled the rate) не только 
себе, но и всем. После пересмотра нормы заработки всей группы падали.
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одновременно реагирует, осмысляет и анализирует. Рефлексия в этом смы-
сле — не заключительный этап исследования, а форма присутствия в поле 
и в науке: способ удерживать двойственность участия и наблюдения, прев-
ращая лиминальное положение в источник познания.

Участие и степени «инсайдерства»

Рассмотренные примеры показывают, что знание в поле возникает не из 
фиксированной позиции, а из движения между ролями и степенями вовлечен-
ности. Соня Корбин-Двайер и Дженнифер Бакл показывают, что обсуждение 
позиции исследователя в качественных методах слишком долго оставалось 
в бинарной логике: инсайдер или аутсайдер [Dwyer, Buckle, 2009]. На практи-
ке же большинство исследователей занимают промежуточное положение, 
где принадлежность к сообществу и аналитическая дистанция сочетаются 
и взаимно формируют друг друга [Dwyer, Buckle, 2009: 60–62]. Такое положение 
и подвижность внутри включенности и между включенностью и дистанцией 
создают поле ролевых возможностей, внутри которых и формируется лими-
нальное знание [Dwyer, Buckle, 2009; Narayan, 1993].

Чтобы аналитически различить позиции в поле, полезно говорить не о ста-
тичных категориях, а о режимах участия — способах быть в поле, каждый 
из которых предполагает особую форму рефлексии. Далее я рассмотрю че-
тыре таких режима участия этнографа: участник по опыту, участник в роли, 
участник по умолчанию и участник в роли по опыту.

Позиция участник по опыту основана на разделении с участниками 
исследования схожего жизненного опыта — утраты, болезни, эмиграции, 
гендерной или религиозной идентичности. В данном случае опыт становится 
ресурсом доверия и понимания, создает чувство узнавания, но не устраняет 
различие. С. Дуайер и Дж. Бакл называют это пространством между (the space 
between), где исследователь принадлежит группе по опыту, но сохраняет 
аналитическую дистанцию [Dwyer, Buckle, 2009]. Такой режим характерен 
для феминистских и автоэтнографических проектов [DeVault, 1990; Ellis, 1995; 
Frank, 1995; Browne, Nash, 2010]. Здесь личная биография не заменяет анализ, 
а делает его телесным и аффективно чувствительным: исследователь знает, как 
переживаются страх, боль или стыд, но способен распознавать эти состояния 
как социальные действия.

Вторая позиция — участник в роли — связана с методическим вхожде-
нием в роль. Исследователь действует в социальной среде как участник, 
но удерживает аналитическое осознание этой включенности. Это класси-
ческая стратегия «наблюдающего участия» — от этнографии Кирстен Ха-
струп до заводских исследований Майкла Буравого. Роль здесь становится 
инструментом и доступа, и понимания: именно через участие в действи-
ях — доение коров, ремонт машин, выполнение норм — исследователь 
постигает внутреннюю логику социальных отношений, не теряя способности 
анализировать.
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Третья позиция — участник по умолчанию — предполагает, что исследо-
ватель по умолчанию принадлежит той же культурной или социальной среде, 
что и его информанты. Преимуществом в данном случае выступают доверие 
и знание культурных смыслов, но возникает риск ослабления аналитической 
чувствительности. Хаммерсли и Аткинсон называют это потерей «этнографи-
ческого удивления» [Hammersley, Atkinson, 2019: 117].

Так, Карин Клеман, изучая производственные отношения, обратила вни-
мание на неформальные практики среди рабочих российских предприятий. 
Ее удивило то, что она назвала «невыплатой “скрытых” трудозатрат»: кузнец-
штамповщик мог инициативно заниматься наладкой оборудования для своей 
работы, хотя это не входило в его обязанности и не оплачивалось [Клеман, 
2003: 63]. Когда я впервые прочитала Клеман, я уже полгода работала на фа-
брике и такие практики казались мне в порядке вещей. Прежде я не имела 
опыта работы на производстве, но разделяла с участниками поле общего 
культурного фона, и поэтому сразу не заметила очевидного.

Наконец, позиция участник в роли по опыту предполагает, что иссле-
дователь постепенно движется от прожитого опыта к его анализу. Это дви-
жение изнутри наружу, когда повседневная жизнь становится материалом 
для научного осмысления. Классический пример такого позиционирования 
этнографического участия — исследования Нильса Андерсона, который жил 
жизнью кочующих рабочих, а позже, став социологом, аналитически осмы-
слил этот опыт. Похожим образом Герберт Аппельбаум, инженер-строитель 
с двадцатипятилетним стажем, проводил этнографию труда, не покидая своей 
профессиональной среды. В таких случаях рефлексия возникает не из акаде-
мической дистанции, а из практики переосмысления прожитого, неизменно 
погруженной в контекст.

Таким образом, участие в поле — не просто способ сбора данных, а способ 
конституирования исследовательского взгляда. Ролевые переходы, разные 
степени «инсайдерства» и формы участия — это источники эпистемологиче-
ской чувствительности. Именно в этих переходах — между опытом и анализом, 
действием и рефлексией — и возникает лиминальное знание.

Заключение

Спустя полгода работы на фабрике я сделала следующую, достаточно 
экспрессивную запись в дневник наблюдения:

«Хотите посмотреть на  жизнь глазами рабочего? Попробуйте отпа-
хать неделю в  ночную смену, по  восемь часов на  ногах. Таскать тяже-
лые лотки, укладывать что-то вручную. А  потом спать урывками, 
есть без аппетита, открывать книгу и  осознавать свою беспомощ-
ность перед лицом любой формы интеллектуального досуга… Теперь 
я  отлично понимаю, почему в  конце недели рука рабочего тянется 
к  бутылке пива, почему “книгам, театрам, философским беседам” 
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предпочитают онлайн-игры в  “Одноклассниках”. Нет сил даже от-
крыть крышку ноутбука»13 (28.01.2017).

Эта запись — не просто эффект «слишком глубокого вживания» в роль. 
С одной стороны, это следствие ролевой двойственности, а с другой — усло-
вие для лиминального знания. То, что легко объявить риском «стать своим», 
на деле и есть источник знания: телесная усталость, сбитые ритмы сна, мелкая 
гордость за «сделанную норму», стихийные практики взаимопомощи — весь 
этот опыт, если он систематически рефлексируется, превращается в материал 
для анализа. Мой аргумент здесь довольно прост: полное участие не само 
по себе ценно и не само по себе опасно. Оно опасно без рефлексии, ровно 
как и ценно участие, которое непрерывно переводится в три вида работы 
над собой и данными: методологическую (как я действую и записываю), 
структурную (какие позиции и иерархии делают мой взгляд возможным) 
и аналитическую (как пережитое становится единицей смысла).

В этой триаде режимов рефлексивности и рождается лиминальное зна-
ние — знание «между», которое не отменяет дистанции, а воссоздает ее 
изнутри действия. Этнография в таком понимании — не наблюдение за «ес-
тественной» реальностью и не сплошная провокация «искусственного» пове-
дения, а совместная сцена, где исследователь и участники заново собирают 
повседневность. В этом случае задача исследователя — не скрывать собст-
венные переходы между ролями, а делать их видимыми: последовательно 
фиксировать их в полевом дневнике, осмыслять и включать в анализ. Именно 
так участие становится способом познания.
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This perspective allows us to reassemble the classic opposition between the “natural” and the 
“provoked”: in field everydayness, the “natural” is the outcome of continuous mutual adjustments, 
while the researcher’s presence is part of the normal course of events rather than its distortion. 
On this basis, the article introduces the concept of liminal knowledge that is knowledge emer-
ging in the transitions between participation and observation, where shifting role boundaries 
and the very act of moving between them become sources of analytical sensitivity. I propose 
three interrelated levels of reflexivity as forms of presence: first, methodological reflexivity (reac-
tion and adjustment of participation strategies during fieldwork); second, structural reflexivity 
(participant objectivation of the social conditions of knowledge, following P. Bourdieu); and 
third, analytical reflexivity (use of the researcher’s bodily, affective, and practical experiences as 
empirical material). Empirically, the argument draws on an ethnographic study of factory labor 
(the author’s experience as a candy packer/operator) and shows how norm fulfillment, creativity 
around equipment breakdowns, and local forms of solidarity become visible only from within 
participation — when the researcher simultaneously acts and analyzes action. The conclusion 
offers a working typology of participation modes (participant by experience; participant in role; 
participant by default; participant in role by experience), illustrating the spectrum of intermediate 
positions between “insider” and “outsider.” The theoretical contribution lies in operationalizing 
liminal knowledge through systematic reflexivity and redefining ethnographic validity as 
the transparency and interpretive awareness of transitions between roles.

Keywords: ethnography; role duality; reflexivity; liminal knowledge; insider position; 
outsider position; interaction order; participation; observation
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Одной из методических проблем, которая может возникнуть при прове-
дении качественного исследования, является проблема «профессиональных 
информантов»: в некоторых полях формируется небольшая группа людей, 
которые, по мнению местного сообщества, являются носителями локаль-
ных знаний, что в результате приводит к потере значительной части 
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информации и экстраполяции мнений узкого круга информантов на все изуча-
емое сообщество. Авторы показывают, что в условиях ограниченного времен-
ного ресурса одним из инструментов преодоления данной проблемы может 
стать использование количественных методов. Это позволит не только 
получить новые данные, которые не вписываются в версию «профессиональных 
информантов», но и с помощью опроса выйти на тех информантов, которые 
по причине своей мнимой неэкспертности отказывались от интервью. Ма-
териалы этих интервью помогут увидеть другие представления и практики, 
которые не соответствуют картине «профессиональных информантов». 
Проблема раскрывается на примере полевого исследования этноконфессио-
нальной ситуации в метисном сельском сообществе села Хасурта (Бурятия). 
Результаты анкетного опроса и интервью, которые удалось взять авторам 
при проведении анкетного опроса, показали, что этноконфессиональная 
картина сельского сообщества более разнообразна, чем выверенная и не-
противоречивая версия, которая конструировалась «профессиональными 
информантами». Благодаря разнообразию полученных посредством стра-
тегии микс-методов данных авторы выстраивают объяснительную модель, 
в которой отражается сложный процесс взаимодействия категориальной 
политики локальных элит с повседневными представлениями обывателей.

Ключевые слова: микс-методы; полевое исследование; профессиональные 
информанты; сельское сообщество; этничность; метисы; Бурятия

Введение

В последние годы исследователи все чаще обращаются к стратегии 
микс-методов [Creswell, 2015]. Так, например, предлагаются следующие ме-
тодические стратегии сочетания количественных и качественных методов 
в рамках одного дизайна: во‑первых, стратегия пересекающихся, или конку-
рирующих, данных, когда качественная и количественная части реализуются 
одновременно; во‑вторых, стратегия дополнительного покрытия, которая 
предполагает достижение различными методами разных исследовательских 
задач; наконец, стратегия последовательных вкладов, которая выстраивает 
цепочку преемственности между данными [Creswell, 2015; Полухина, 2014; 
Гегер, Гегер, 2015; Большаков, 2017]. Стратегия пересекающихся данных часто 
применяется в условиях дефицита времени и всегда предполагает триангу-
ляцию и интеграцию количественных и качественных данных [Creswell, 2015]. 
Однако исследователи предупреждают, что триангуляция методов, основанная 
на сравнении данных, собранных с помощью некоторых видов качественных 
методов, с данными, полученными при помощи количественных методов, 
нередко приводит к конфликту результатов [Штейнберг и др., 2009: 316].

В данной статье мы предлагаем рассмотреть случай, когда стратегия пере-
секающихся данных становится ключом к эффективному рекрутингу инфор-
мантов и, соответственно, к получению более насыщенной этнографической 
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информации в условиях дефицита времени. Трудности доступа к полю могут 
быть разнообразными [Полухина, 2014]. Здесь мы хотели бы затронуть одну 
из методических проблем, которая может возникнуть при проведении каче-
ственного исследования, — проблему «профессиональных информантов»1. 
Данная проблема заключается в том, что в некоторых полях традиционно 
формируется небольшая группа людей, которые являются, по мнению местного 
сообщества, знатоками, носителями локальных знаний. Ученые, в свою оче-
редь, обращаются к ним как к экспертам. Нередко это представители местной 
элиты (например, работники администрации, краеведы, учителя, участники 
ансамблей). Рядовые члены сообщества отказываются от интервью и отсылают 
исследователей к «профессиональным информантам», так как считают себя 
некомпетентными во многих вопросах. В результате происходит некоторая 
«профессионализация» этих людей как постоянных участников исследований. 
И проблема заключается не столько в том, что «профессиональные информан-
ты» транслируют, а в том, что остаются неисследованными другие сегменты 
сельского сообщества, в которых могут существовать иные представления, 
не всегда совпадающие с мнениями «профессиональных информантов». Ин-
тервьюирование только «профессиональных информантов» может привести 
к нерефлексивной экстраполяции представлений ограниченного круга людей 
на все сообщество. Данную проблему можно преодолеть путем долговремен-
ного нахождения в поле, как это делают социальные антропологи [Pandian, 
2019]. А что делать, если времени мало?

С подобной ситуацией мы столкнулись в исследовании метисных сообществ 
в сельской местности в Республике Бурятия. В этой статье мы покажем на при-
мере одного из полевых кейсов, как анкетный опрос становится не только 
самостоятельным источником количественных данных, но и инструментом 
получения доступа к другим информантам, которые обычно не взаимодей-
ствуют с учеными в краткосрочных исследованиях.

Контекст исследования

Статья основана на материалах исследования метисных общностей 
и идентичностей Байкальской Сибири. Одной из таких метисных общностей 
в регионе, которая сформировалась еще в дореволюционный период, явля-
ются карымы — потомки крещеных бурят, которые впоследствии брали жен 
из русских и смешанных русско-бурятских семей [Галиндабаева, Карбаинов, 
2020]. В 2013 году мы провели пилотное полевое исследование в селе Ха-
сурта Республики Бурятия, в месте компактного проживания карымов. Село 
отличается дуальной этнической структурой: в нем почти с самого основания 
проживали две общины — карымов и семейских (старообрядцев). Специфика 

1  В данном случае мы различаем «профессиональных информантов» в качественных ис-
следованиях и профессиональных респондентов, которые многократно получают денежное 
вознаграждение за участие в социологических исследованиях, как правило, в фокус-группах 
и онлайн-опросах [Рогозин, 2018].
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села в том, что потомками русско-бурятских браков являются не только прожи-
вающие там карымы, но отчасти и семейские [Галиндабаева, Карбаинов, 2020].

В ходе полевого исследования 2013 года мы использовали исключительно 
классические качественные методы. Эмпирическую базу исследования тогда 
составили полуструктурированные интервью с учителями местной школы 
и участниками фольклорного ансамбля, а также результаты наблюдения. 
Выборка производилась по принципу «снежного кома»: мы переходили 
от одного информанта к другому по цепочке2. Центральным информантом 
выступил учитель и краевед, который создал музей при школе, посвященный 
истории села, и музей «Семейская горница», представляющий реконструкцию 
интерьера и быта семейской усадьбы начала XX в. Также данный информант 
являлся на тот момент уставщиком3 семейской общины и руководителем 
фольклорного ансамбля, который имел статус народного и специализиро-
вался на исполнении исконно семейских песен. Артисты из числа жителей 
села выступали в оригинальных семейских сарафанах, сохранившихся с до-
революционных времен, участвовали в культурных мероприятиях в Бурятии 
и в других регионах России. Рядовые жители отказывались от интервью и от-
сылали к людям, которых они считали знатоками истории и культуры Хасурты.

Полученные нами результаты мало отличались от результатов других уче-
ных, которые также проводили полевые исследования в Хасурте [Тихонова, 
2011]. Оказалось, что все посещавшие Хасурту говорили с одними и теми же 
информантами: смещение выборки в сторону ограниченной группы было 
очевидным. Жители, названные нами «профессиональными информантами», 
известны и в селе, и за его пределами, и поэтому логично рассматриваются 
исследователями в качестве первых контактов, с помощью которых можно 
получить доступ к полю. Они отличаются открытостью и готовностью к взаи-
модействию, то есть представляют собой «идеальных» информантов с точки 
зрения исследователя.

Однако в условиях сельского сообщества выборка на основе снежного 
кома, начинающаяся с «профессионального информанта», приводит к тому, 
что исследователь замыкается на одном сегменте — местной элите. Стратегия 
снежного кома уже сама по себе предполагает некоторый перекос выборки, 
потому что исследователь идет за выбором информанта, который предостав-
ляет контакты следующего участника и даже предварительно договаривается 
с ним. Например, В. И. Ильин пишет о риске ложного насыщения, если ис-
следователь полагается исключительно на методику снежного кома [Ильин, 
2006: 58–59]. В то же время информант часто ограничен в рекрутировании 
следующего участника исследования, так как не знаком со всеми представите-
лями генеральной совокупности. В случае сельского сообщества «профессио-
нальные информанты» знакомы со всеми жителями поселения, могут помочь 
связаться со всеми, но они проводят отбор: ищут знающих и полезных для 
исследования участников. Таким образом, «профессиональные информанты», 

2  Принцип «снежного кома» широко используется социологами, которые проводят качест-
венные исследования [Ильин, 2006; Ваньке, Полухина, Стрельникова, 2020].

3  В Хасурте уставщик — это глава старообрядческой общины.
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с одной стороны, являются важными помощниками и проводниками в поле, 
с другой — допускают только в определенный сегмент сельского сообщества.

В 2017 году мы проводили проект «Метисные сообщества как культурные 
посредники в межэтнических отношениях (на примере карымов и метисов 
Бурятии)» при поддержке РГНФ. В проекте мы опирались на теорию этничности 
Р. Брубейкера, который указывает на важность исследования не только элит 
и их интерпретаций этнических категорий, но и обывателей и их представ-
лений об этничности [Брубейкер, 2012]. Элиты (локальные, региональные 
и т. п.), или этнические предприниматели/ активисты, всегда проводят поли-
тику по гомогенизации населения, продвижению «правильного» содержания 
этнических категорий, проведению четких границ между группами. Тогда 
как обыватели нередко разделяют и активно культивируют много других, 
зачастую «неправильных» версий этнических категорий, которые размывают 
этнические границы, превращая последние в этнический фронтир [Галинда-
баева, Карбаинов, 2020].

Таким образом, перед нами стояли две задачи: во‑первых, изучить смы-
словое наполнение этнических категорий, которые поддерживают локальные 
элиты сельского сообщества; во‑вторых, выявить, какие интерпретации этниче-
ских категорий распространены среди рядовых жителей села. Нам было важно 
понять, как простые жители рассказывают историю своего происхождения, 
трактуют и приписывают этничность, и на примере Хасурты проанализиро-
вать взаимоотношения между карымами и семейскими в настоящее время.

Мы вновь, как и в 2013 году, планировали провести интервью с «профес-
сиональными информантами» как представителями местной элиты, чтобы 
понять, произошли ли изменения за последние годы в их представлениях. 
Однако мы хотели получить доступ и к обычным жителям, чтобы дать им 
возможность озвучить свое мнение, которое может противоречить версии 
«профессиональных информантов», и сохранить свое лицо, поскольку ситуация 
интервью — это интеракция лицом к лицу, в которой информант старается 
выглядеть компетентным социальным актором.

В итоге мы решили дополнить качественные методы интервью и наблю-
дения методом подворового анкетного опроса. Решение включить в иссле-
дование количественный метод, сделав дизайн комбинированным, было 
обусловлено следующими нюансами. Во-первых, согласно повседневным 
представлениям, анкетный опрос не требует особых знаний, так как в анкете 
уже заложены варианты ответов на вопросы. Во-вторых, анкета заполняется 
анонимно, что также снимает психологический барьер и страх ошибиться 
в ответе. Соответственно, все взрослые жители считают себя компетентными 
для участия в опросе, происходит выравнивание баланса власти между про-
стыми жителями и «профессиональными информантами». В-третьих, такой 
метод очень удобен в сельской местности, где основная часть информантов 
находится дома и занята подсобным хозяйством. Также анкетный опрос по-
зволяет не только получить определенный срез информации, но и завязать 
разговор с любым жителем села и дальше развить этот разговор в интервью. 
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Таким образом, на основе уже проведенных этнографических и историче-
ских исследований была разработана анкета, которая включала 45 вопросов 
о национальной идентификации информантов и их предков, знании бурят-
ского языка, религиозной принадлежности — всех маркерах этнической 
принадлежности к карымам и семейским. Анкета также включала вопросы 
об этнических стереотипах и шкалу Богардуса, разработанную для того, чтобы 
оценивать социальную дистанцию между различными этническими группами 
[Татарова, 1999].

В полевом исследовании мы представлялись как социологи из Российской 
академии наук из Санкт-Петербурга. Мы остановились в музее-усадьбе «Се-
мейская горница», в котором до нас также проживали исследователи. Сначала 
мы посетили нескольких «профессиональных информантов» и позже в этот же 
день начали проводить подворовой опрос с местными жителями. Подворовой 
опрос в Хасурте был проведен в июле 2017 года. Он охватил 203 дома из 230, 
восемь индивидуальных предприятий, фельдшерский пункт, сельскую адми-
нистрацию, отделение почты и РЭС. Всего было опрошено 169 респондентов 
из 450 официально зарегистрированных жителей села старше 18 лет.

Рассмотрим сначала особенности проведения интервью с «профессио-
нальными информантами», далее перейдем к анализу особенностей прове-
дения подворового опроса и интервью с рядовыми жителями. В заключении 
сравним данные, полученные разными методами.

Особенности интервью 
с «профессиональными информантами»

Исследование показало, что роль «профессиональных информантов» 
в Хасурте выполняют учителя и участники фольклорного ансамбля, а цент-
ральный информант выступает сразу в нескольких ипостасях: учитель, бывший 
глава администрации села, руководитель детского и взрослого ансамблей, 
руководитель и владелец двух музеев, уставщик. Здесь же отметим, что все 
указанные информанты идентифицировали себя как семейских, так обозначая 
свою принадлежность к определенной религиозной группе в селе. Причем 
часть из них являются потомками семейских, а часть приняли крещение 
в «семейскую веру». Таким образом, «профессиональные информанты» этого 
села, по сути, представляли семейскую элиту, карымов среди них не было.

Для нас было важно перед началом анкетного опроса познакомиться с гла-
вой поселения и провести интервью с «профессиональными информантами», 
рассказать им о целях исследования, установить с ними доверительный кон-
такт. Мы полагали, что, увидев незнакомых людей на улице, жители в первую 
очередь будут узнавать о них у администрации и уважаемых жителей села 
(здесь это часто пересекающиеся категории). В этом смысле «профессио-
нальные информанты» (представители администрации) играют важную роль 
гейткиперов (привратников), которые могут как облегчить, так и затруднить 
доступ к полю [Ваньке, Полухина, Стрельникова, 2020: 66].
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«Профессиональные информанты» одновременно играют три взаимос-
вязанные роли: публичных фигур, экспертов, политиков. Во-первых, будучи 
публичными фигурами, они часто выступают в составе ансамбля на разных 
площадках, гастролируют по республике и по стране, то есть они привыкли 
представлять семейскую культуру и историю, а также взаимодействовать 
с разными людьми. Поэтому такие сельчане легко вступают в контакт, открыты 
к взаимодействию с исследователями и дают достаточно много информации. 
Исследователь выступает в этом случае в роли активного слушателя.

Во-вторых, они являются экспертами (особенно краеведы), так как обла-
дают глубокими знаниями истории и культуры. Например, лидер и семейский 
уставщик, учитель, бывший глава администрации поселения, руководитель 
ансамбля проделал огромную краеведческую работу: собрал фотоальбом, 
в котором реконструировал генеалогические древа всех семей, поселив-
шихся в Хасурте до революции, и описал их историю почти до 1990‑х годов. 
Многие сельчане хранят у себя этот фотоальбом, то есть у них есть доступ 
к документально подтвержденной версии истории села и их семей. Также он 
организовал кружок по плетению семейских поясов, основал два музея. Такой 
информант обладает экспертными знаниями и может поделиться важной для 
исследования информацией.

В-третьих, «профессиональные информанты» проводят локальную куль-
турную и идентификационную политику, предлагая выгодные им интерпре-
тацию истории и содержание этнических категорий. С 1990‑х годов в Бурятии 
продвигается дискурс «чистоты» семейских, которых отличала строгость 
во взаимодействии с другими группами населения: бытует миф, что они, в от-
личие от других русских переселенцев, не смешивались с местным бурятским 
населением. С одной стороны, Хасурта опровергает этот миф. В картине мира 
«профессиональных информантов» население Хасурты исторически состоит 
из двух этноконфессиональных групп — карымов и семейских. Карымы — это 
потомки браков между бурятами и русскими. По религиозной принадлежно-
сти карымы — православные. Семейские, в свою очередь, — исключительно 
старообрядцы, потомки как чисто русских, так и смешанных бурятско-русских 
родов, перешедших из православия в старообрядчество. С другой стороны, 
жители этого села представляются хранителями «настоящей» семейской куль-
туры, которые, в отличие от более «чистых» сел, сохранили и/или восстановили 
свои традиции. Таким образом, именно стремление к поддержанию чистоты 
традиций, то есть их соответствию историческому прошлому и региональ-
ным нарративам, становится мотивом к конструированию «герметичных» 
версий этноконфессиональных категоризаций, которые репрезентируются 
интервьюерам. По нашему опыту интервьюирования «профессиональных 
информантов», такие интервью получаются длительными, насыщенными 
информацией. Однако важно учитывать, что данная информация подается 
под определенным ракурсом, выгодным локальной элите.

Например, рассмотрим репрезентации пространственной структуры 
села в интервью такого типа. По словам «профессиональных информантов», 
карымы проживают в нижней части села («низ»), а семейские — в верхней 
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части («верх»). Данные нарративы воспроизводятся в научных работах и мате-
риалах СМИ. Так, например, фольклорист Е. Л. Тихонова пишет: «Село Хасурта 
Хоринского района Республики Бурятия с точки зрения сложившейся в нем 
этноконфессиональной ситуации и этноконфессиональной идентичности его 
жителей является уникальным. До сих пор население села делится по кон-
фессиональному признаку на семейских и карымов: в верхней части села 
проживают семейские, в нижней — карымы» [Тихонова, 2021: 18]. Важной 
частью «правильных» нарративов о пространственной дифференциации Ха-
сурты представляются рассказы о двух кладбищах — семейском и карымском. 
Действительно, до революции старообрядцев хоронили на отдельном клад-
бище, которое находилось рядом со старообрядческой церковью в «верху», 
а карымов и всех остальных православных — на кладбище, которое находи-
лось рядом с православной церковью в «низу». В советский период церкви 
были закрыты и хоронить на кладбищах стали произвольно. Однако после 
восстановления старообрядческой церкви батюшка и уставщик попытались 
закрыть семейское кладбище от захоронения на нем несемейских и неста-
рообрядцев. В интервью «профессиональные информанты» продвигали 
устоявшийся нарратив, который не соответствовал современным практикам 
в сельском сообществе, однако хорошо поддерживал образ Хасурты как места 
сохранения «истинных» семейских традиций.

Таким образом, с точки зрения «профессиональных информантов», ключе-
выми этнодифференцирующими маркерами между семейскими и карымами 
в Хасурте являются происхождение («кровь»), религия и пространственная 
структура села (карымский «низ» и семейский «верх», карымское и семейское 
кладбища).

Особенности интервью в контексте подворового опроса

Рассматривая особенности проведения интервью в контексте подворового 
опроса, отметим, что в первый день жители села настороженно отнеслись 
к нам, чужакам, которые ходят с анкетами, многие опасались мошенников. 
Однако большинство респондентов отвечали на вопросы анкеты. Во второй 
день жители уже знали и ждали нашего прихода. На третий день жители, ко-
торые по каким-то причинам не заполнили анкету, сами подходили на улице, 
чтобы поучаствовать в исследовании.

Структура пространства сельского домохозяйства отличается от городско-
го, поэтому требует от интервьюера другого подхода. Сельский дом, обычно 
деревянный, одноэтажный, располагается на участке земли размером до 1 га. 
Дома стоят вдоль улицы, а дальше за ними тянутся хозяйственные построй-
ки, огороды и сенокосы. В июле, когда проводился опрос, люди в основном 
были заняты поливом огородов, сенокосом, а также обычными домашними 
делами. Участки жителей села обнесены высокими заборами, а стороны до-
мов, выходящие на улицу, отделены от нее палисадами. Хорошо, когда кто-то 
находится прямо во дворе: достаточно постучать в ворота или в дверь рядом 
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с ними. Если есть собака, она громко оповестит о пришедших. А что делать, 
когда никого нет близко? Стук в ворота вряд ли кто-то услышит в доме или 
в огороде, который находится за домом. В этом случае, если собак во дворе 
нет или они привязаны, можно пройти к дому и проверить, заперта ли дверь. 
Не заперта — значит, хозяин либо дома, либо на участке, поэтому следует 
пройти через сени (веранду), открыть дверь в дом и спросить: «Хозяева 
здесь?» Именно так односельчане приходят друг к другу в гости без предва-
рительной договоренности. Если хозяин дома, то он пригласит пройти в дом 
или выйти во двор.

В первом доме, куда мы зашли с анкетой, так и случилось. Нам открыла 
пожилая жительница, она предложила нам пройти на кухню, налила чай. Опрос 
мы начали с «низа» села, где должны жить карымы, но открыла нам семейская. 
Нарративы «профессиональных информантов» о строгом пространствен-
ном разделении между современными жителями села с первой же анкеты 
не подтвердились. Далее в результате подворового опроса мы выяснили, 
что пространственная сегрегация «верх — низ» в селе осталась в прошлом. 
В настоящее время карымы и семейские проживают смешанно на всей тер-
ритории Хасурты. Последующие интервью с обычными местными жителями, 
которые нам удалось взять благодаря анкетному опросу, показали, что в со-
ветское время в селе возникла более сложная пространственная структура 
вернакулярных районов, в которой существуют не только «низ» и «верх».

Респондентов сразу предупреждали, что анкетный опрос проводится 
в целях исследования мнения населения, поэтому правильных ответов 
в анкете нет, необходимо выбрать ответ, который больше всего нравится. 
Анкетный опрос проводился анонимно, но нам было важно зафиксировать 
происхождение респондентов: из семейского рода он(а) или из карымского. 
Благодаря работе нашего центрального информанта у нас на руках были ге-
неалогические древа всех семейских и карымских родов. Анкета включала 
вопрос, нацеленный на выявление самоидентификации респондента, но для 
нас было важно выявить случаи, в которых респондент, например, отказыва-
ется от локальной идентичности, отдавая предпочтение другим этническим 
категориям. В целом для абсолютного большинства опрошенных жителей 
села локальные идентичности — семейский и карым — были не менее важны, 
чем принадлежность к русским.

Во время проведения анкетного опроса некоторые респонденты, отве-
чая на вопросы, начинали размышлять или вспоминать сюжеты, связанные 
с автобиографией, историей семьи и села. Таким образом, респонденты 
подворового опроса уже в процессе анкетирования превращались в пол-
ноценных информантов, дающих развернутые ответы. Эту дополнительную 
качественную информацию мы записывали на полях анкеты, на последней 
странице «Для заметок», а вечером переносили данные в полевой дневник. 
Случались ситуации, когда после заполнения анкеты мы проводили интер-
вью, которые проходили за накрытым столом: в процессе заполнения анкеты 
информанты раскрывались, начинали чувствовать себя знатоками сельской 
жизни Хасурты, так как начинали понимать, что нас интересуют не какие-то 
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исторические факты, а вполне обыденные для них представления об их по-
вседневной этничности. 

Результаты анкетного опроса и интервью, которые нам удалось взять 
благодаря опросу, показали, что этноконфессиональная картина сельского 
сообщества более разнообразна и многоцветна в сравнении с выверенной 
и непротиворечивой версией, которая конструировалась «профессиональ-
ными информантами» на первом этапе полевого исследования.

В целом данные интервью с обычными местными жителями показали, 
что среди жителей Хасурты в понимании категорий «карым» и «семейский» 
помимо версии, продвигаемой «профессиональными информантами», также 
существуют альтернативные представления. Нам встречались информанты, 
которые отвергали разделение жителей Хасурты на карымов и семейских:

«Мы не  подразделяем карымов и  семейских. Сейчас не  поймешь, где ка-
рымы, а где семейские. Все перемешано» (м., 35 лет).

В то же время в последующих интервью помимо версии «профессио-
нальных информантов» жители села также называли другие варианты про-
исхождения карымов. Одни говорили, что карымы произошли от смешения 
бурят с татарами (в этой версии, по сути, отрицается «русскость» карымов), 
бурят с семейскими, бурят с казаками, семейских с казаками. Респонденты, 
которые считали себя карымами, придерживались в основном двух версий: 
карымы — это результат смешения бурят с семейскими или бурят с казаками 
[Галиндабаева, Карбаинов, 2020].

Другим ключевым маркером, разделяющим карымов и семейских помимо 
происхождения, в картине «профессиональных информантов» выступает 
религиозная принадлежность: карымы — православные, а семейские — ста-
рообрядцы. Результаты исследования показали, что в Хасурте есть карымы, 
которые крестились в семейскую веру (старообрядчество). При этом после 
крещения в старообрядческой церкви некоторые карымы стали идентифи-
цировать себя как семейских (в свою очередь семейские могут не признавать 
их за своих). Другие продолжают считать себя карымами. Третьи выбирали 
двойную идентичность: «я — карымка по рождению, но семейская по вере».

Неожиданной находкой полевого исследования, которая не вписывалась 
в картину «профессиональных информантов», стал еще один принцип кате-
горизации карымов в Хасурте. Кроме представителей основных карымских 
родов, мы встречали людей, которые приехали жить в село из других регио-
нов, но и односельчане, и сами себя они идентифицировали как карымов. Так, 
русский мужчина, приехавший из Тюмени, называет себя и трех своих сыновей 
карымами, потому что нет другого выбора: если не семейский, значит, карым. 
В этом случае «смешанность кровей», происхождение из карымских семей 
и религиозная принадлежность не играют никакой роли, так как карымы — 
это все те, кто не являются семейскими [Галиндабаева, Карбаинов, 2020].

Принцип происхождения («крови») также выступал одним из важных 
маркеров, определяющих семейских. Но, как показали интервью с рядовыми 
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жителями, помимо происхождения существуют и другие принципы (само)
идентификации. Как высказалась одна из информанток, «семейскими стано-
вятся не по рождению, а по принятию семейской веры». У другой информан-
тки родные родители были марийцами, но в раннем возрасте ее удочерили 
жители Хасурты:

«Отец  — русский, казак из  Санномыска. В  Хасурте его считали кары-
мом. Мать  — православная хохлушка. Оба похоронены на  семейском 
кладбище».

Информантка приняла семейскую веру и считает себя семейской. Поет 
в семейском ансамбле «Родник». Дети, внуки также приняли семейскую веру. 
Сын информантки до принятия семейского крещения считал себя карымом, 
а после крещения идентифицирует себя семейским. Таким образом, принцип 
определения семейских по происхождению («крови») иногда дополняет, 
а иногда вступает в противоречие с принципом идентификации по вере.

Следует отметить, что «профессиональные информанты» ничего не гово-
рили о бытовании в Хасурте обрядов буддизма и шаманизма, но, как показы-
вают результаты нашего опроса и последующие интервью, эти религиозные 
практики широко распространены среди жителей села как у карымов, так 
и у семейских.

В целом анкетный опрос и интервью, которые нам удалось взять благо-
даря подворовому опросу, показали, что культурная, историческая и иден-
тификационная политика, проводимая сельской элитой (одновременно 
«профессиональными информантами»), оказывает только частичное влияние 
на представления и реальные практики этнической категоризации рядовых 
жителей Хасурты.

Заключение

В статье мы рассмотрели проблему «профессиональных информантов» 
в полевом исследовании этнической идентичности в сельском сообществе 
и предложили для ее решения модель комбинированного полевого дизайна, 
который позволяет собрать данные разного типа и на их основе составить 
комплексное представление о формировании религиозно-этнической идентич-
ности. В любых полях (не только в сельских) исследователи могут столкнуться 
с проблемой «профессиональных информантов», что может серьезно отразить-
ся на результатах исследования. В условиях, когда нет возможности провести 
долговременное полевое исследование, одним из способов преодоления 
проблемы, по нашему опыту, может стать использование количественных 
методик. В нашем случае проведение анкетного опроса позволило не только 
получить данные, которые не вписывались в версию «профессиональных 
информантов», но также с помощью опроса выйти на тех информантов, кото-
рые сначала отказывались от интервью. Материалы этих интервью помогли 
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увидеть другие представления и практики, которые не соответствовали кар-
тине «профессиональных информантов» об этноконфессиональной ситуации 
в локальном сообществе.

Таким образом, использование стратегии микс-методов позволило нам 
получить три типа данных: во‑первых, нарративы локальной элиты («профес-
сиональных информантов») с помощью метода интервью; во‑вторых, количест-
венные данные анкетного опроса; наконец, нарративы интервью с рядовыми 
жителями, доступ к которым удалось получить во время проведения анкетного 
опроса. Благодаря такому разнообразию данных и их триангуляции [Штейн-
берг и др., 2009], в дальнейшем удалось построить объяснительную модель, 
которая отражает сложный процесс взаимодействия категориальной политики 
локальных элит с повседневными представлениями обывателей. Стратегия 
последовательного комбинирования качественных и количественных методов 
позволила нам отойти от концепции этнических границ, традиционно попу-
лярной среди исследователей, и предложить новую интерпретацию понятия 
этнического фронтира [Галиндабаева, Карбаинов, 2020].
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the version of “professional informants”, but also, with the help of a survey, to reach those in-
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from these interviews also helped to reveal other ideas and practices that did not correspond 
to the picture painted by the “professional informants”. This problem is illustrated by the example 
of field research on the ethno-confessional situation in a mestizo rural community (Khasurta, 
Buryatia). The results of the questionnaire survey and interviews that the authors were able 
to conduct showed that the ethno-confessional picture of the rural community is more diverse 
and colorful, in contrast to the verified and consistent version constructed by “professional infor-
mants”. Due to the diverse data obtained through a mixed-methods strategy, the authors develop 
an explanatory model that reflects the complex process of interaction between the categorical 
policies of local elites and the everyday perceptions of ordinary people.
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Статья посвящена исследованию опыта волонтеров, участвовавших 
в ликвидации последствий разлива мазута в Керченском проливе 15 декабря 
2024 года. В ситуации отсутствия четких протоколов и институциональ-
ной поддержки мобилизация строилась на индивидуальных мотивациях, 
спонтанных решениях и совместных практиках заботы. На материалах 
включенного наблюдения, фокус-группы и 90 интервью анализируются спо-
собы, с помощью которых люди встраивались в ситуацию катастрофы. 
Мотивация участвовать описывается не только как чувство долга или мо-
ральное обязательство, но и как поиск нового опыта, ответ на личный кризис 
и стремление восстановить нарушенную связь с природой. Пространство 
штабов по очистке берегов и по спасению птиц одновременно представляло 
собой смешение материального и социального, становилось рабочим узлом 
и символическим центром общности.

Особое значение имели практики взаимодействия с птицами и эмоцио-
нального сопереживания, в которых волонтеры осваивали новые навыки (от-
мывание, очистку желудочно-кишечного тракта, искусственное кормление) 
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и формировали чувство ответственности. Эти переживания находили выра-
жение и в визуальных образах, включая настенные росписи, карты, граффити 
и детские рисунки, которые превращали повседневное пространство в поле 
символической коммуникации и коллективной поддержки. В совокупности 
эти практики формируют опыт солидарности, рождающейся в условиях 
уязвимости и неопределенности. Экологическая катастрофа предстает 
не только разрушением, но и началом формирования новых режимов общности 
и гражданской вовлеченности. Рассмотренный в статье российский случай 
дополняет существующие исследования катастроф, демонстрируя, что 
вне институциональных рамок возможно возникновение инфраструктуры 
заботы, соединяющей материальное, социальное и эмоциональное измерения.

Ключевые слова: экологическая катастрофа; разлив мазута; очистка 
берегов Черного моря; спасение птиц; забота; гражданская вовлеченность; 
волонтер
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Введение

Экологические катастрофы, связанные с разливами нефти, уже несколько 
десятилетий остаются предметом изучения социальных наук. Существующая 
литература, основанная преимущественно на случаях из Северной Америки 
и Западной Европы, детально описывает стандартизированные протоколы 
спасения животных, институциональные механизмы координации помощи 
и эмоциональный труд волонтеров в условиях относительно стабильных 
политических систем [Florina, Ziccardi, 2019]. Однако подобные исследования 
часто оставляют за скобками вопросы о том, как добровольческие практики 
формируются в условиях дефицита ресурсов, государственного давления или 
отсутствия инфраструктуры гражданского общества. Классические работы, 
такие как исследования Международной организации по спасению птиц (In-
ternational Bird Rescue) или анализ бюрократических ограничений во время 
катастрофы в Мексиканском заливе [Ottinger, 2022], фиксируют, как волонтеры 
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взаимодействуют с официальными структурами, но редко рассматривают 
ситуации, где помощь организуется снизу, вопреки логике государственного 
контроля. Эмоциональные аспекты волонтерства, например, ритуалы, помо-
гающие справляться с травмой, изучались преимущественно в контекстах, 
где психологическая поддержка встроена в систему реагирования. Однако 
в условиях, когда катастрофа происходит на фоне политической нестабиль-
ности или военных действий, подобные практики могут принимать иные 
формы, оставаясь невидимыми для академического анализа.

15 декабря 2024 года разлив мазута в Керченском проливе после шторма, 
разломившего пополам танкеры «Волгонефть‑212» и «Волгонефть‑239», привел 
к загрязнению более 60 километров побережья Краснодарского края и Крым-
ского полуострова. В последующие недели на побережье стали прибывать 
волонтеры, образовавшие стихийные сети помощи по очистке береговой 
линии и спасению пострадавших птиц, дельфинов и других животных. Изуче-
ние Черноморского случая предлагает важное дополнение к существующим 
исследованиям, демонстрируя, как волонтерские сети возникают в обход 
официальных ограничений, а использование подручных средств заменяет 
отсутствующие ресурсы. Если в Калифорнии или Канаде работа строится со-
гласно заранее подготовленным инструкциям, здесь ключевыми становятся 
спонтанные решения и альтернативные системы коммуникации. Кроме того, 
взаимодействие с пострадавшими животными приобретает особый характер: 
птицы и другие обитатели побережья — не просто пассивные объекты помощи, 
но и акторы, активно влияющие на организацию пространства и распорядок 
дня волонтеров. Рассматриваемый пример позволяет пересмотреть устоявши-
еся представления о гражданской мобилизации в условиях кризиса, сместив 
фокус с институциональных рамок на повседневные тактики выживания — как 
для людей, так и для животных, ставших жертвами катастрофы. Включение 
подобных кейсов в академический дискурс расширяет исследования моде-
лей реагирования, предлагая альтернативные пути осмысления взаимосвязи 
между экологией, политикой и низовыми инициативами.

Исследование основано на материалах участвующего наблюдения и ин-
тервью, фокусируется на повседневных практиках волонтеров, работавших 
на берегу и в штабах по спасению птиц. В центре исследовательского внимания 
находится следующий основной вопрос. Как в условиях отсутствия институцио-
нальной поддержки и четких протоколов волонтеры встраивались в ситуацию 
экологической катастрофы, создавая практики заботы, солидарности и новые 
формы общности? Мы разбиваем его на вспомогательные подвопросы: какие 
мотивы — от морального долга до поиска личного опыта и восстановления 
связи с природой — определяли участие волонтеров в ликвидации послед-
ствий катастрофы; как пространство штабов по спасению птиц и очистке 
берегов становилось одновременно пространством работы и символическим 
центром сообщества волонтеров. Таким образом, практики взаимодействия 
с птицами и их визуализация (рисунки, росписи, граффити) трансформиро-
вали эмоциональный опыт участников и укрепляли чувство солидарности. 
Исследование рассматривает эти практики не как исключительный случай 
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гражданской мобилизации, а как специфический режим повседневности, 
сложившийся в условиях экологической катастрофы. Особое внимание 
уделяется материальным аспектам работы — используемым инструментам, 
организации пространства, телесным практикам взаимодействия с постра-
давшими животными и загрязненной средой.

Материальное, аффективное и символическое 
в волонтерском ответе

Анализ волонтерской деятельности во время ликвидации последствий 
разлива мазута в Черном море строится на пересечении нескольких теорети-
ческих направлений, позволяющих рассмотреть волонтерскую мобилизацию 
как сложный социально-материально-эмоциональный процесс ответа на эк-
зистенциальную катастрофу в локальном выражении. Ключевым понятием 
здесь выступает инфраструктура: временные штабы и «инфраструктуры 
на коленке» [Larkin, 2013; Tsing, 2015]. Ее можно понимать не только в утили-
тарном измерении как склады, мойки или пункты распределения, но и как 
узлы социальной жизни и политической динамики. Именно там рождаются 
формы солидарности в условиях институционального вакуума [Larkin, 2013]. 
В этом отношении наш анализ опирается на идеи Анны Цзин [Tsing, 2015] 
о жизни во временных и несовершенных условиях, в которых импровизи-
рованные практики выживания становятся кристаллизацией новых форм 
взаимодействия. Штабы в Керченском проливе предстали именно такими 
пространствами — одновременно техническими и символическими, где 
материальное было неотделимо от социального.

Эмоциональное измерение этих практик не менее значимо. Теория эмо-
ционального труда Арли Хохшильд [Hochschild, 2018] помогает рассмотреть, 
каким образом волонтеры регулировали собственные чувства и формиро-
вали коллективные ритуалы, делающие повседневный стресс управляемым. 
В ситуациях неопределенности аффективная работа становилась частью 
организационной логики. Вводя понятие эмоциональных режимов, Дидье 
Фассен [Fassin, 2013] подчеркивает, что управление чувствами — это не только 
индивидуальный опыт, но и элемент политической рациональности. Приме-
нительно к катастрофе это означает, что эмоциональная атмосфера штабов 
была не побочным продуктом взаимодействия, а условием воспроизводства 
самой мобилизации.

Особое место занимает перспектива заботы. Вслед за Джоан Тронто [Tronto, 
2020], мы рассматриваем заботу как политическую и моральную практику, 
распределенную во времени и социальном пространстве. Включение подхода 
more-than-human Марии Пуйг де ла Беллакаса [de La Bellacasa, 2017] позволяет 
увидеть птиц не просто как объекты помощи, а как соакторов, организующих 
ритм волонтерской работы и придающих ей смысл. Их присутствие струк-
турировало графики дежурств, распределение ресурсов и эмоциональные 
вложения участников. Тем самым практики заботы расширялись за пределы 
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человеческого сообщества, превращаясь в опыт совместного выживания 
и со-бытия.

Коммуникационное измерение катастрофы открывает еще один слой 
анализа. Исследования экологической коммуникации [Cox, 2023] и роли 
цифровых медиа в чрезвычайных ситуациях [Houston et al., 2015] показывают, 
что социальные сети функционируют как каналы мобилизации, координа-
ции и эмоциональной поддержки. Согласно выводам Уиттакера с коллегами 
[Whittaker, 2015], российский случай демонстрирует ключевое значение не-
формального волонтерства: именно через онлайн-каналы происходили набор 
добровольцев, обмен знаниями и формирование чувства сопричастности.

Наконец, отдельного рассмотрения требуют визуальные практики штабов. 
Настенные росписи, карты, граффити и детские рисунки можно анализировать 
через антропологию визуальности и агентности образа [Gell, 1998; Geismar, 
2018; Marcus, 2021; Pink, 2020]. Следуя Мишелю де Серто [De Certeau, 1984], 
такие практики мы будем понимать как способы присвоения пространства 
катастрофы, превращающие его из зоны разрушения в пространство кол-
лективной памяти и идентичности. Визуальные образы работали не только 
как украшения, но и как символические якоря, поддерживавшие чувство 
общности и направлявшие эмоциональные режимы.

Таким образом, наша теоретическая рамка соединяет исследования ин-
фраструктур, эмоционального труда, заботы, коммуникации и визуальных 
образов. Она показывает, как в условиях экологической катастрофы в Кер-
ченском проливе возникли гибридные формы социальной жизни. Эти формы 
объединяют материальное, эмоциональное и символическое измерения 
и демонстрируют, что экологическая катастрофа — это не только разруше-
ние, но и начало формирования новых режимов общности и гражданской 
вовлеченности. Такой подход позволяет вписать российский случай в более 
широкий контекст исследований катастроф [Picou, 1997; Solnit, 2010; Tierney, 
2007], одновременно выявляя его особенности — институциональный вакуум, 
сильное измерение more-than-human и значимость визуальных практик как 
инфраструктуры солидарности.

Методология

Полевая работа
Полевое исследование проводилось с 4 марта по 15 апреля 2025 года. 

Экспедиция охватывала Краснодарский край и Крым: штабы помощи пти-
цам, штабы по очистке берегов, а также отели, где жили волонтеры (рис. 1). 
В экспедиции наряду со мной принимала участие Яна Хмельницкая, социолог 
Высшей школы экономики. Мы делились друг с другом интервью и вместе 
вели полевые дневники. В процессе работы мы совмещали несколько каче-
ственных методов: участие в волонтерской деятельности, включенное наблю-
дение, фотодокументацию, проведение 90 полуструктурированных интервью 
и одной фокус-группы с волонтерами, которые стояли у истоков ликвидации 
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катастрофы. Приоритет в выборке информантов отдавался волонтерам, ко-
торые участвовали в ликвидации последствий аварии с декабря 2024 года, 
а также тем, кто возвращался в разные периоды и занимал руководящие по-
зиции в штабах. Такая стратегия позволила охватить различные траектории 
вовлеченности и зафиксировать разнообразие волонтерского опыта.

Рисунок 1. Карта мест проведения исследования 
Источник: карта создана Александрой Орловой и Софией Белошицкой специально 
для этой статьи.



10
.1

91
81

/i
nt

er
.2

02
5.

17
.4

.4
. Э

т
но

гр
аф

ия
 с

по
нт

ан
но

й 
эк

ол
ог

ич
ес

ко
й 

м
об

ил
из

ац
ии

77

Социальный состав информантов оказался весьма разнородным. В штабы 
и на места работ приходили студенты, сотрудники СМИ, ветеринары, индиви-
дуальные предприниматели, эксперты, художники, фотографы, люди рабочих 
профессий и многие другие. Наиболее заметной была молодежь до сорока 
лет, однако около пятой части участников составляли люди старшего возраста. 
Информанты младше 18 лет в исследование не включались: они не допуска-
лись к непосредственному контакту с мазутом. Среди волонтеров преобла-
дали женщины. Гендерные различия проявлялись в характере труда: среди 
ловцов птиц встречалось приблизительно равное число мужчин и женщин, 
но на мойке и в процессе ухода за птицами особенно заметно было присут-
ствие девушек. В очистке берегов сохранялся баланс, тогда как строительные 
и ремонтные работы чаще всего выполняли мужчины.

Стремясь к максимально широкому охвату, мы сознательно включали 
в круг информантов людей разных профессий и занятых различными вида-
ми волонтерской помощи. Это позволило уловить разнообразие практик, 
возникавших в условиях экологической катастрофы.

Визуальная этнография экокатастроф
Особенностью данного исследования стало сочетание классических эт-

нографических практик с визуальными методами. Мы не только наблюдали 
за повседневностью волонтеров, но и сами участвовали в спасательных 
операциях и уборке побережья. Такая двойная вовлеченность позволила 
глубже понять логику действий участников и динамику организации штабов. 
Ключевым методологическим приемом стало совмещение ролей исследова-
теля и волонтера. Эта двойная перспектива сделала возможным выявление 
эмпатических и аффективных измерений волонтерства, которые трудноуло-
вимы при классическом дистанцированном наблюдении.

Визуальные методы занимают центральное место в исследовании: фото-
документация процессов работы, материальных объектов (карт, плакатов, 
граффити, рисунков птиц в штабах) и бытовых условий жизни волонтеров 
стала не только вспомогательным источником данных, но и аналитическим 
инструментом. Визуальные артефакты, создаваемые самими волонтерами, 
позволили зафиксировать коллективные идентичности, формы солидарности 
и символическую репрезентацию катастрофы.

Наш подход находится в диалоге с традицией этнографии катастроф, 
в которой исследователи анализируют социальные практики и коллективные 
формы действия, возникающие в условиях катастроф [Auyero, Swistun, 2009; 
Davis, Walby, 2025]. Однако в отличие от большинства этнографий бедствий, 
акцентирующих внимание на институциональных реакциях или стратегиях 
выживания, мы сосредоточились на добровольческом измерении и на том, 
как экологическая катастрофа становится пространством для формирования 
новых сообществ, практик заботы и символических репрезентаций.

Особое значение визуальные методы приобретают в анализе солидар-
ности. Фотографии и изображения, созданные как исследователями, так 
и самими волонтерами, не только документировали процесс спасения птиц 
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и очистки побережья, но и становились формой коллективного выражения 
сопричастности. Подобно тому, как в этнографических и визуальных исследо-
ваниях урагана «Катрина» [Tierney, 2007] и землетрясения на Гаити [Schuller, 
2016] визуальные практики фиксировали уязвимость и разрушение, в нашем 
случае они делали видимым обратное — процессы заботы, объединения 
и совместного действия.

В этом смысле мы также опираемся на традиции визуальной этнографии 
[Grasseni, 2004], которая рассматривает визуальные данные не только как ил-
люстрацию, но и как полноценный способ познания и анализа. Наша работа 
на стыке этнографии катастроф и визуальной этнографии позволяет показать, 
что визуальное измерение не является второстепенным: оно раскрывает 
ключевые механизмы формирования солидарности и символического пе-
реосмысления катастрофы.

Результаты исследования

Мотивация волонтеров: «Если не я, то кто?»
На помощь местным жителям приехали волонтеры со всей России (рис. 2, 

3). Волонтерское движение развивалось стремительно, в том числе через 
социальные сети [Houston et al., 2015; Cox, 2023].

«18‑го я увидела видео: чомга вся „в глазури“… И 19‑го поехала на мойку 
в «Черноморскую», уже дежурить» (ж., волонтер разных штабов, Красно-
дар, 10.04.2025).

Решение ехать спасать птиц и очищать побережье, как правило, рождалось 
из эмоционального порыва, переживания катастрофы как глубоко личного 
события:

«Я  просто не  могла оставаться дома, когда такое происходит. Захо-
телось хоть что-то сделать» (ж., волонтер, штаб «Полярные зори», 
Анапа, 18.03.2025).

Для многих этот шаг стал единственным возможным ответом на пережи-
ваемую тревогу и боль. Одни волонтеры говорили о давней привязанности 
к морю, воспринимая его как живое существо, которому теперь требуется 
помощь:

«Почему я  пошла? Это огромное чувство долга перед морем. Сначала 
болели мы  — оно нам помогало, теперь болеет море» (ж., местная жи-
тельница, автоволонтер, 29.03.2025).

Другие связывали решение приехать с памятью детства, когда мечтали 
стать ветеринарами и заботиться о животных:
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«И  вот наконец-то у  тебя такой шанс, когда ты можешь помочь. 
У  меня птицы замазученные в  первую очередь перед глазами встали» 
(ж., волонтер разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

Так описывает свои чувства одна из участниц движения по ликвидации ЧС:

«Я поехала, потому что почувствовала: если не я, то кто?» (ж., волон-
тер, ветеринарный центр, Сочи, 09.03.2025).

Это переживание личной незаменимости повторялось в разных вариациях:

«Здесь я  конкретно понимаю, что здесь я  полезна. Если не  будет моих 
рук, ног и  меня вообще, то минус один человек» (ж., волонтер «Единой 
России», штаб «Черноморский рубеж», 20.03.2025).

Многие отмечали, что участие было продиктовано внутренней необхо-
димостью:

«Мне важно было сделать что-то хорошее. Мне, наверное, было в  том 
моменте критически важно… И поэтому это — не героизм» (ж., волон-
тер разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

Это внутреннее побуждение часто связывалось с чувствами совести 
и долга:

«Ну, лично мне-то надо, чтобы спокойнее спать. Чтобы совесть была 
спокойнее» (м., фотограф, штаб «Полярные зори», Анапа, 23.03.2025).

Для некоторых волонтерство становилось способом обрести смысл своей 
роли в текущей геополитической ситуации и справиться с личными кризисами:

«Здесь какой-то совсем другой мир: как будто я  уже другой человек 
и не смогу жить ту обычную жизнь, в которой была раньше» (ж., волон-
тер «Единой России», штаб «Черноморский рубеж», 20.03.2025).

Другие говорили, что участие помогло им не уйти в депрессию:

«И  вот чтобы совсем не  уходить в  эту депрессию, я  в  тот  же день ре-
шила, что я иду волонтерить. Это был способ справиться» (ж., волон-
тер, Анапа, 21.03.2025).

Однако из индивидуального опыта это участие нередко вырастало в кол-
лективное действие, наделенное более широким смыслом. В нынешней гео-
политической ситуации, когда многие формы политической и гражданской 
активности в России оказались существенно ограничены, экологическое 
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Рисунок 2. Штаб «Полярные зори» (спасение птиц): на карте обозначены места, 
откуда приезжали волонтеры

Рисунок 3. Штаб «Дельфины» (очистка берега): на карте обозначены места, откуда 
приезжали волонтеры
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волонтерство становилось одной из немногих сфер, где люди ощущали воз-
можность реального влияния. Оно воспринималось не только как личная 
терапия или моральный долг, но и как вклад в общее будущее, в сохранение 
условий жизни для последующих поколений. Один из участников делился:

«Мы  же не  сегодняшним днем живем. У  нас дети есть, внуки» (м., фото-
граф, штаб «Полярные зори», Анапа, 23.03.2025).

Другая участница ликвидации ЧС сформулировала это еще конкретнее:

«По факту, наверное, каждый из  нас делает это в  первую очередь для 
своих детей. То  есть чтобы они могли жить и  видеть чистое море, 
и наблюдать перелетных птиц» (ж., волонтер, штаб «Баклан», Новорос-
сийск, 13.03.2025).

Тем самым в ситуации ликвидации ЧС экологическое волонтерство прио-
бретало и латентно политическое измерение. Оно открывало пространство для 
коллективного действия, которое, оставаясь в рамках социально приемлемого 
и разрешенного, все же содержало в себе опыт гражданской субъектности. 
Через заботу о природе и будущем формировались практики ответственности 
и солидарности, косвенно восполнявшие утраченные каналы более явного 
политического участия. Подобные пересекающиеся сюжеты описывает ан-
трополог Джереми Моррис [Morris, 2025] в книге Everyday Politics in Russia, 
чьи информанты рассказывают о своем участии в низовых экологических 
инициативах по очистке берегов рек и лесов в Калужской области.

Важной частью мотивации было и ощущение ценности совместного дейст-
вия. Это чувство сопричастности находило отражение в простых, конкретных 
результатах:

«Когда ты взял себе участок, скажем, 20–24  метра, ты их прошел ча-
сов за  пять, смотришь  — и  у  тебя вот был грязный песочек, а  теперь 
чистый песочек. Каждый день результат понятен» (м., волонтер, штаб 
«Шлагбаум», Бугазская коса,14.03.2025).

Таким образом, за индивидуальными историями проступает более широкая 
картина: мотивация к участию формировалась на пересечении ценностей, 
личной памяти, этики ответственности и стремления обрести смысл. В этом 
отношении катастрофа становилась не только экологическим, но и экзистен-
циальным вызовом, на который волонтеры отвечали действием. Как отмечают 
исследователи, в условиях бедствий в людях раскрываются неожиданные 
способности к взаимопомощи и солидарности [Solnit, 2010; Basheva, Ermo-
laeva, 2025].

В литературе подобные практики рассматриваются как часть моральной 
экономики [Fassin, 2013], где действия людей определяются не столько матери-
альными стимулами, сколько ценностями долга, совести и заботы о будущем. 
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Ранее работы, посвященные нефтяным катастрофам, например, на Аляске 
(разлив нефти из танкера «Эксон Валдиз») или в Мексиканском заливе [Picou, 
1997; Gill et al., 2016], акцентировали внимание преимущественно на травмах, 
социальных конфликтах и разрушении локальных сообществ. Однако другие 
исследования показывают, что гражданское вовлечение и солидарность яв-
ляются типичными практиками в подобных ситуациях, традиционно смягчая 
последствия катастроф [Sharpe et al., 2019; Walker et al., 2015; Naggea, Miller, 
2023].

Представленный материал демонстрирует, как в условиях российской 
действительности экология становится ареной формирования новых со-
лидарностей и практик взаимной поддержки. Такой аналитический ракурс 
позволяет подчеркнуть не только разрушительные, но и созидательные 
последствия катастрофы.

Формирование штабов: материальное, социальное и эмоцио-
нальное в работе волонтеров
Разлив мазута был воспринят жителями и активистами как катастрофи-

ческое событие, требующее немедленных действий. Один из информантов 
описывал первые впечатления следующим образом:

«Кажется, что конец света. Пляж, мертвые птицы и  мазут. И  ощу-
щение, что если сейчас ничего не  сделать, будет поздно» (м., эксперт, 
Краснодар, 10.04.2025) (рис. 4).

Рисунок 4. Птица в мазуте, найденная на побережье
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Местные жители оказались первыми участниками ликвидации последствий:

«15‑го  декабря я  почувствовал запах дикий, а  16‑го  мне позвонили 
с утра, сказали, что нужно выйти на пляж — тут ужас что творится! 
Никаких СИЗов1, никаких масок  — ничего. Бегали, лопаты искали. И  на-
чали убирать» (м., местный житель, владелец малого бизнеса, Анапа, 
25.03.2025).

В отсутствие официальной информации и координации инициативу взяли 
на себя активные граждане:

«С 17‑го люди вышли на берег и обнаружили слой мазута. Потом стали 
добиваться от  государства, чтобы оно эти мешки вывозило куда-то. 
Позже государство объявило федеральную ЧС» (м., эксперт, штаб «Чер-
номорский рубеж», 18.03.2025).

Свидетельства подчеркивают не только экологический масштаб бедствия, 
но и телесно-чувственный опыт:

«Первые дни невыносимый запах стоял. Причем даже на Пионерском про-
спекте невозможно было дышать» (ж., фокус-группа, Анапа, 21.03.2025).

На побережье «лежали пласты по 20–30 метров, ковер толщиной 20–
30 сантиметров» (ж., волонтер, Анапа, 21.03.2025). Для многих участие было 
выражением морального долга:

«Почему я  пошла? Это огромное чувство долга перед морем. И  народ 
пошел с  открытым забралом на  этот мазут, без защиты. Это про-
сто реально человеческий вулкан, который тут был» (ж., местная жи-
тельница, Анапа, 30.03.2025).

Организация штабов по очистке берегов и спасению птиц в условиях 
разлива мазута может быть понята как пример «инфраструктуры на коленке» 
[Larkin, 2013; Tsing, 2015], возникающей в ситуации внезапной катастрофы, 
где практики складываются в хрупких и изменчивых обстоятельствах (рис. 5). 
На раннем этапе действия волонтеров носили хаотичный характер:

«Поначалу это просто было, как сказать, не  очень организованно… 
Все приходили без опыта, пытались помочь, но  по сути никто ничего 
не умел» (ж., ветеринарный центр, Сочи, 09.03.2025).

Однако уже в течение двух недель сложилась устойчивая организацион-
ная логика:

1  СИЗ —  средства индивидуальной защиты.
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«Направление работы с  птицей сформировалось в  какую-то уже нор-
мальную устоявшуюся рабочую систему. Полный цикл работы с  пти-
цей: отлов, автоволонтеры, мойка, стационар,  — все это было орга-
низовано» (м., волонтер, штаб «Полярные зори», Анапа, 18.03.2025).

Рисунок 5. Штаб «Дельфины»

Пространство штаба выполняло складские, хозяйственные и социальные 
функции. Здесь хранились и распределялись средства защиты: «Стояли 
коробки с сапогами, с масками, с респираторами» (ж., волонтер разных шта-
бов, Краснодар, 10.04.2025); «инструменты для очистки пляжей (лопаты, 
мешки), а также оборудованные мойки для птиц, где одновременно работало 
по 20–25 человек» (ж., волонтер, штаб «Баклан», Новороссийск, 13.09.2025). 
Снабжение обеспечивалось благодаря коллективным усилиям в социальных 
сетях. «Люди сбрасываются деньгами на пункт выдачи, привозят продукты» 
(м., волонтер, организация «Чистая природа», Бугазская коса, 20.03.2025), 
что перекликается с пониманием инфраструктуры как узла материальных 
и социальных связей [Larkin, 2013].

Тактическая организация пространства проявлялась в постоянной адап-
тации к погоде и новым выбросам мазута:

«Мы почистили  — пошел ветер, сдул слой песка  — и  мы опять зано-
во эту зону чистили» (ж., волонтер, штаб «Шлагбаум», Бугазская коса, 
15.03.2025) (рис. 6, 7).

Эти циклы иллюстрируют временную и повторяющуюся природу «ин-
фраструктур на коленке», где каждое решение является неокончательным 
и подвержено пересмотру [Tsing, 2015].
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Рисунок 6. Волонтеры в третий раз очищают один и тот же участок бе-
рега на Бугазской косе

Рисунок 7. Автор статьи на очистке берега
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Наряду с материальными практиками формировалась эмоциональная ин-
фраструктура — поддерживающие социальные и символические механизмы. 
Коллективное изобретение языка для обозначения смерти птиц показывает 
работу символического упорядочивания в условиях травматического опыта: 
«Долгое время не было слова, которым назвать мертвых птиц. Потом вете-
ринары подарили нам слово „падеж“» (ж., волонтер разных штабов, Краснодар, 
10.04.2025). Это можно рассматривать через концепт эмоциональных режимов 
[Fassin, 2013; Hochschild, 2018], где управление чувствами становится частью 
совместной работы.

Повседневная жизнь штабов включала расписание и ритуализированные 
собрания:

«В  7.30  ты встаешь, ешь, выходишь чистишь мазут, потом обедаешь, 
потом опять чистишь. Вечером общее собрание, на котором есть воз-
можность всем высказаться» (м., волонтер, штаб «Шлагбаум», Бугазская 
коса, 14.09.2025).

Так штабы становились гибридными пространствами — одновременно 
складами, мастерскими, социальными узлами и местами эмоциональной 
поддержки. В совокупности эти практики показывают, что временные штабы 
были не только техническими узлами ликвидации катастрофы, но и простран-
ствами коммуникации и тактической самоорганизации, воплощая динамику 
«инфраструктур на коленке» [Larkin, 2013; Tsing, 2015], где материальное, 
социальное и эмоциональное соединяются в условиях институционального 
вакуума и экологической неопределенности.

Помощь птицам
Взаимодействие с пострадавшими птицами стало центральным элементом, 

определявшим и повседневные процедуры, и эмоциональный ритм работы 
волонтеров. Поведение птиц, их физическое состояние и исход лечения 
структурировали организацию труда, задавая его интенсивность, после-
довательность и смысловые рамки. Непосредственный контакт с птицами 
требовал от волонтеров особой телесной и эмоциональной вовлеченности:

«Птица, кстати, тоже: как у  людей  — характер у  каждой свой. И  вот 
ты на  нее смотришь и  нежно-нежно, вот как массаж когда делаешь, 
чувствуешь  же тело. Птица  — она такая  же душа, она маленькая, 
но это душа» (ж., волонтер, мойка птиц, склад «Динамо», 08.04.2025).

Этот тип взаимодействия выстраивал не только технический порядок дейст-
вий (отмывание от мазута, сушка, кормление), но и режим телесного внимания 
и бережности. Высокая смертность птиц формировала эмоциональные циклы 
работы и требовала от участников умения «взять себя в руки и продолжать 
работать» (ж., волонтер, штаб «Баклан», Новороссийск, 13.03.2025). В первые 
дни «птицы стали умирать прямо на руках, в процессе мойки… Это стало 
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бить по людям вот прям сразу» (ж., волонтер разных штабов, Краснодар, 
10.04.2025). Волонтер отмечала, что именно первые жертвы были особенно 
тяжелыми: «Вот это, наверное, самое тяжелое было, что я над каждой птицей 
плакала» (ж., волонтер разных штабов, Краснодар, 10.04.2025). Другой участник 
рассказывал о волонтерстве как о тяжелом моральном и физическом опыте:

«Было тяжело морально: уставший, голодный, а  еще и  не  знаешь, спа-
сешь  ли хоть одну птицу. Очень много птиц умирает от  стресса со-
вокупного: и  того, что измазались в  мазуте, и  того, что их куда-то 
притащили, и того, что их в коробку засунули. А смертность птиц до-
стигает 90%» (м., исследователь-эксперт, штаб «Черноморский рубеж», 
28.03.2025).

Эмоциональная нагрузка была столь высокой, что многие описывали 
ежедневный кризис, который стал частью волонтерского опыта:

«Может быть, это хорошо  — пережить такое потрясение  — для че-
ловека, чтобы стержень внутренний укрепить. Но  у  нас  — истерика 
за  истерикой. Я  боялась, что птица в  мойке умрет не  потому, что 
птица умрет, а  потому, что это потом 30  минут слез для тех трех, 
которые ее пытались спасти. Это была боль. И  это  — каждый день, 
просто каждые два часа какая-нибудь  — бац!  — истерика,  — бац!  — 
истерика. Конечно, нельзя пускать людей неподготовленных в  такой 
ужас. Ну нельзя» (ж., волонтер разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

Чтобы поддержать других, волонтер нарисовала инструкцию, как работать 
и как беречь себя (чтобы не сойти с ума), по аналогии с кукухой из передачи 
The Breakfast Show (рис. 8).

Рисунок 8. Фрагменты инструкции-заботы о волонтерах

Со временем волонтеры адаптировались к условиям ликвидации ЧС. Даже 
язык внутри штаба изменился: для умерших птиц стали использовать более 
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нейтральные термины (как отмечалось выше, «падеж»), чтобы снизить остроту 
эмоций. При этом важным оставалось сохранить надежду:

«Пусть на  неделю, но  мы дали птице шанс. И  приложили все усилия, 
чтобы пусть даже эту неделю, но  она прожила, питалась… Не  опуска-
ем руки, не  расстраиваемся: сколько выживет, столько выживет» (м., 
волонтер, штаб «Баклан», Новороссийск, 13.03.2025).

Рисунок 9. Автор статьи осуществляет волонтерскую работу и ведет включенное 
наблюдение, штаб «Баклан», Новороссийск

Как показывают интервью и наблюдения, состояние птиц определяло 
приоритеты и ритм смен:

«Мы прекращаем разбирать птиц часов, наверное, в  6–7  утра… 
В 8 утра приходят другие волонтеры, и мы с ними начинали работать, 
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делать медицинские процедуры. Мы, наверное, первую неделю вообще 
не  спали, там, может, минут по  20» (ж., волонтер, реабилитационный 
центр «Пеликан», Ставропольский край, 12.03.2025).

Ночные смены воспринимались как особенно тяжелые:

«Ночные смены тяжелее, чем дневные, потому что ты целую ночь 
моешь птиц» (ж., волонтер «Единой России», штаб «Черноморский ру-
беж», 20.03.2025).

Успехи, напротив, становились источником мобилизации и оправданием 
усилий: «даже если ты выпускаешь одну птицу, то это уже большая победа» 
(м., волонтер, штаб «Баклан», Новороссийск, 13.03.2025) (рис. 9). Волонтеры 
видели в этом не только спасение живых существ, но и экзистенциальное 
оправдание собственных действий (рис. 10):

«Я это увидела и почувствовала, что вот — я сделала: помыла птицу. 
Я  увидела результат  — все, она чистая. Все, я  — молодец» (ж., волон-
тер разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

Рисунок 10. Адаптация птиц к жизни в природных условиях, центр реабилитации 
птиц «Тайган»

Таким образом, взаимодействие с птицами выполняло двоякую функ-
цию. С одной стороны, оно определяло материально-технический порядок 
работы, включающий последовательность процедур, режим смен, новые 
экспериментальные практики вроде переливания крови от петухов больным 
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чомгам. С другой — формировало эмоциональную атмосферу штаба, где 
трагический опыт утрат сосуществовал с мобилизующей силой воодушев-
ления от спасенных жизней. Птицы становились своеобразными организа-
торами процесса: их состояние диктовало ритм волонтерской работы, а их 
уязвимость структурировала коллективные усилия и придавала смысл всей 
деятельности. С академической точки зрения подобная динамика может быть 
рассмотрена как пример эмоциональной работы [Hochschild, 2018], когда 
участникам приходится регулировать собственные чувства, чтобы соответ-
ствовать нормам заботы и продолжать труд в условиях утрат. Одновременно 
это близко к концепции работы по уходу и заботе (care work) [Tronto, 2020; 
de  la Bellacasa, 2017], где уход за умирающими понимается не только как 
техническая помощь, но и как этическая практика, придающая ценность 
самому процессу.

Тысячи птиц прошли через руки волонтеров и ветеринаров, но выжила 
лишь малая часть (менее 10%); эвтаназия применялась считанные разы. В этих 
условиях выхаживание умирающих становилось своеобразной этической 
инфраструктурой, удерживавшей людей в кризисе и придававшей смысл их 
действиям. В этой перспективе фигура спасателя требует особого теорети-
ческого осмысления. В отличие от волонтера, воспринимающегося прежде 
всего как добровольный участник, спасатель становится субъектом дейст-
вия, направленного на преодоление разрушения и возвращение жизни. Его 
работа объединяет техническую помощь и эмоциональное сопереживание, 
физическое усилие и символическое сопротивление, которое осуществляется 
в условиях постоянной нехватки инфраструктуры, ресурсов и времени. Эта 
нехватка заставляет спасателей одновременно координировать действия, 
импровизировать, принимать организационные решения и справляться 
с собственным истощением.

При этом они не действуют в пустоте: даже в этих предельно тяжелых 
условиях их опыт раскрывает возможность возвращения к опорам, которые 
в повседневной жизни утрачены или забыты. Эти опоры — практики заботы, 
солидарности и сопричастности с природой — становятся источником силы 
и предметом гордости. Для многих участников спасение птиц оказалось ред-
ким временем жизни, когда труд, сопричастность и забота возвращали смысл 
существования и помогали ощутить собственную вовлеченность.

Наши наблюдения перекликаются с исследованиями волонтерской во-
влеченности в чрезвычайных ситуациях. Как отмечает Катлин Тиерней [Tier-
ney, 2007], катастрофы сопровождаются не только мобилизацией ресурсов, 
но и интенсивной эмоциональной нагрузкой, требующей коллективных 
механизмов адаптации. Исследователи [Whittaker et al., 2015] подчеркивают 
роль неформального волонтерства, где эмоции и опыт оказываются столь же 
важными, сколько и материальные ресурсы. В случае катастрофы в Черном 
море эти механизмы включали и новые профессионализированные практики 
(внесенные в среду волонтеров ветеринарами), и символическое переосмы-
сление даже единичных спасенных жизней как общей победы. Исследования 
экологических катастроф показывают, что эмоциональные режимы формируют 
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не менее важный ресурс, чем инструменты и техника [Cox, 2023; Houston et al., 
2015]. Наши интервью подчеркивают эту логику: сохранение вовлеченности 
при постоянных потерях требовало от волонтеров и индивидуальной работы 
над чувствами, и создания коллективной среды, где забота о самих себе была 
так же важна, как забота о птицах.

Визуализация в штабах
Заходя в штабы по спасению птиц и очистке берегов, невозможно было 

не заметить, что стены превращались в полотна коллективного воображения. 
Первое, что бросалось в глаза, — карты с отмеченными на них местами, откуда 
приехали волонтеры. Эти карты не только фиксировали географию участия, 
но и делали видимым сообщество, раскиданное по всей стране (рис. 11). 
Каждая отметка становилась своеобразным следом, вписанным в общую 
историю [Marcus, 2021; Pink, 2020].

Рисунок 11. Фотографии волонтеров из разных частей России, реабилитационный 
центр, штаб «Жемчужная»

В отдельных штабах появлялись граффити и настенные росписи (рис. 12, 
13). Особую роль играли рисунки школьников. Они приходили со всей России 
и постепенно занимали все свободное место: простые карандашные набро-
ски, яркие акварели — наивные, но проникновенные образы. Волонтеры 
говорили, что именно они придают силы. Эти рисунки становились медиато-
рами между полем и широкой аудиторией, превращая локальную практику 
в общенациональное дело [de Certeau, 1984].
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Рисунок 12. Граффити, штаб «Жемчужная»

Рисунок 13. Волонтеры пишут о своих впечатлениях и оставляют памятные 
послания последователям
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Визуализация выходила и за пределы настенных изображений. Уезжающим 
волонтерам на средства индивидуальной защиты — перчатки, маски, комбине-
зоны — наносили рисунки и слова напутствия (рис. 14). Утилитарные предметы 
становились носителями символической памяти и знаками признания [Pink, 2020].

Рисунок 14. Напутствие на СИЗе

В штабе «Шлагбаум» по очистке берегов сделали целую инсталляцию: 
несколько манекенов в СИЗ, изображающих волонтеров. Эта игра с образом 
подчеркивала и напряженность ситуации, и способность к самоиронии.

Наконец, визуальные практики сопровождали участников и за пределами 
штаба. Популярными стали татуировки с изображениями птиц — маленьких, 
контурных или более сложных, реалистичных (рис. 15). Для многих это был 
способ увезти с собой сильный эмоциональный опыт участия, зафиксировать 
его на теле и сделать частью собственной идентичности [Geismar, 2018].

Рисунок 15. Татуировка, штаб «Шлагбаум», Бугазская коса (публикуется 
с разрешения информанта)
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С точки зрения визуальной антропологии подобные практики можно 
рассматривать как формы агентности изображений [Gell, 1998]. Карты, рисун-
ки и татуировки не были лишь отражением событий — они поддерживали, 
сплачивали и придавали смысл происходящему. Визуализация превращалась 
в элемент повседневного действия [Pink, 2020], связывая индивидуальный 
опыт с коллективной памятью.

Эта связь особенно важна в контексте катастрофических событий, кото-
рые по своей природе мимолетны и хаотичны. Визуальные следы — будь то 
карта с отмеченными городами, граффити на стене штаба или нарисованная 
птица — превращались в материальные якоря памяти, позволяющие удер-
живать переживания и превращать их в общую историю. Такие изображения 
становились медиаторами между личными впечатлениями и коллективным 
нарративом, представляли собой форму осмысления опыта и сохраняли его 
для будущего.

Именно через визуальные практики повседневное и эмоциональное 
получало форму, доступную для совместного воспоминания. Коллективная 
память здесь складывалась из устных рассказов и документов и из образов, 
которые работали на сохранение чувства общности. В дальнейшем эти изо-
бражения могли служить напоминанием о солидарности, символами пере-
житого единства и знаками принадлежности к сообществу ликвидаторов 
ЧС. Тем самым визуализация становилась не просто частью документации 
катастрофы, но и инструментом трансформации травматического опыта 
в ресурс коллективной идентичности.

Рисунок 16. Рисунок волонтера, штаб «Динамо»

Но важно, что эти изображения были не просто средствами коммуникации. 
Они становились частью эмоциональной инфраструктуры штаба (рис. 16). 
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В условиях постоянных потерь и высокой смертности птиц, когда требовалось 
удерживать способность взять себя в руки и продолжать работать [Hochschild, 
2018], визуальные практики поддерживали баланс чувств, помогали пере-
ключать внимание и наполняли среду знаками заботы. Рисунки детей или 
надписи на перчатках превращались в жесты работы по заботе (care work) 
[Tronto, 2020], которые касались и птиц, и самих волонтеров. Таким образом, 
визуальные практики соединяли эстетику спасения и этику заботы: они офор-
мляли пространство штаба и становились ресурсом эмоциональной стойкости 
и символической заботы, поддерживающей людей в ситуации кризиса.

Опыт солидарности и общности
Экологическая катастрофа, хотя и воспринималась в первую очередь как 

источник санитарных рисков, стала одновременно и полем формирования 
новых практик солидарности и коллективного опыта, который многие участ-
ники описывали как уникальный:

«Когда я  впервые увидела пятна мазута, я  ужаснулась. Но  это был 
уникальный опыт — столкнуться не только с катастрофой, но и с на-
стоящими людьми» (ж., фотограф, штаб «Полярные зори», 23.03.2025).

В этом высказывании, помимо масштаба катастрофы, важен акцент на опыте 
встреч с другими, на обретении настоящих людей. Здесь проявляется клю-
чевая особенность волонтерского участия: катастрофа становится не только 
объектом страха и ужаса, но и средством выхода за пределы индивидуальной 
замкнутости. Встреча с настоящими людьми воспринимается как момент 
подлинности и солидарности, где бытовое и рутинное соседствуют с пере-
живанием глубокого человеческого смысла.

Именно поэтому уникальность опыта для волонтеров заключалась как 
в помощи птицам и очистке побережья, так и в создании нового сообщества. 
В нем ценились не столько профессиональные навыки или социальный статус, 
сколько готовность к действию, взаимопомощь и доверие. Этот опыт можно 
рассматривать как пример формирования горизонтальных связей и практик 
коллективности в современной России при реакции на катастрофы. Анало-
гичные примеры выявлены и при исследовании участия волонтеров в России 
в других чрезвычайных ситуациях, например, в пожарах и наводнениях, где 
формировались горизонтальные волонтерские сети для ликвидации послед-
ствий природных катастроф [Торотоева, 2022; Башева, 2021].

Разлив мазута в Черном море стал еще одним примером формирования 
коллективного опыта и солидарности во время катастроф. Волонтеры отме-
чали ощущение общности и взаимозависимости:

«Мы стали как одна семья, хотя раньше не знали друг друга» (ж., волон-
тер разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

Это чувство родства становилось фоном всей работы и придавало смысл 
самым разным повседневным практикам — от приготовления еды и переноса 
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мешков с мазутом до бесконечной мойки птиц2. Информанты подчеркивали, 
что именно этот опыт изменил их представление о людях:

«Это дало мне веру в  людей. Столько добра и  участия я  не  видела ни-
когда» (ж., волонтер разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

В интервью звучала мысль о взаимном обмене теплом и вниманием:

«Мне нравилось в этом процессе не только спасать птиц, а вот с людь-
ми мне нравился этот обмен энергией, вот эта доброта. Я  любила 
дарить ее. Я  любила разговаривать. И  обмен добротой» (ж., волонтер 
разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

Риторика героизма в этом контексте многими отвергалась:

«Герои? Да  нет, мне кажется, это не  про героев. И,  наверное, никто 
из  волонтеров не  любит про героев… Потому что один  бы там сто-
ял  — и  все. А  тут: Таня приносила облепиху, мальчики сделали ком-
пьютерную систему учета птиц, ловцы ловили птиц, кто-то убирал 
мазут, кто-то переводил деньги из  другого города… Это только всем 
сообществом неравнодушных можно было провернуть» (ж., волонтер 
разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

В этих словах звучит важная для участников мысль: речь не о подвигах от-
дельных людей, а о совместной, распределенной работе, где каждый элемент 
имеет значение. Такое общее дело открывало и неожиданные горизонты доверия:

«Пока есть люди, не  все потеряно. Жизнь продолжается. Сколько пре-
красных людей я встретила! Да, мы все разные. На разном этапе, уров-
не понимания, развития. Но  все равно мы  — люди. И  это здорово» 
(ж., волонтер разных штабов, Краснодар, 10.04.2025).

Другая участница сравнивала это чувство с «энергетическим столбом», 
который «стоял над этим местом» (ж., местная жительница, Анапа, 21.03.2025), 
создавая почти сакральное переживание единения. Нередко волонтеры го-
ворили о концентрации добрых людей, о встрече в одном месте большого 
количества альтруистов и эмпатов, которым в обычной жизни тяжело выживать 
в жестких структурах. Здесь же они находили пространство, где отзывчивость 
и готовность проявлять заботу о людях и природе становились нормой:

«Люди из  разных городов общаются, дружат и  даже ездят друг к  дру-
гу. Это круто, что сюда приезжают разные люди  — от  студентов 
до  70-летнего мужчины из  Ейска. У  всех разные профессии, взгляды, 

2  Выражение «мойка птиц» использовалось волонтерами и репрезентирует волонтерский 
нарратив.
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а  объединяет одна цель» (ж., волонтер «Единой России», штаб «Черно-
морский рубеж», 20.03.2025).

Многие отмечали, что именно люди были самым ценным приобретением 
в этой ситуации:

«Самое ценное? Люди, конечно. И птицы — тоже самое ценное. Но люди! 
Здесь концентрация добрых людей» (ж., волонтер, штаб «Баклан», Ново-
российск, 13.03.2025);

«Все, что мы отсюда выносим,  — это люди, это знакомства. Что  бы 
ни  происходило вообще в  жизни глобально, люди  — это самое цен-
ное» (ж., волонтер «Единой России», штаб «Черноморский рубеж», 
20.03.2025).

Эта общность проявлялась и в ритуалах, таких как совместные ночные 
смены, новогодняя ночь в штабе, песни под гитару:

«При всем аду внешнем это было потрясающее событие с  точки зре-
ния людей: обмен шутками, угощениями, советами. Волонтеру нужен 
волонтер» (м., волонтер, штаб «Шлагбаум», Бугазская коса, 19.03.2025).

Важно и то, что в одном пространстве встречались люди самых разных 
политических взглядов, возрастов и профессий:

«Тут сидят военные все в  зеточках, тут  же левые, тут веганы, мясо-
еды, консерваторы, прогрессивные… Все в  этом варятся, общий язык 
ты со всеми находишь» (м., волонтер, штаб «Шлагбаум», Бугазская коса, 
19.03.2025).

Взаимопомощь стирала границы, которые в других обстоятельствах раз-
деляли бы этих людей. Мы наблюдали не вертикальную и институционально 
заданную форму общности, а горизонтальную, гибкую и эмпатически насы-
щенную. Она сочетала в себе бытовое, утилитарное и экзистенциальное. «Мы 
справились, мы смогли, мы сделали», — говорили волонтеры. И это «мы» было 
не риторической фигурой, а прожитым опытом совместности, который, как 
признавались информанты, не хотелось терять:

«Я  хотела ощутить это командное чувство. Мне кажется, я  его здесь 
и  получила… Это ощущение не  хочется утерять» (ж., волонтер, штаб 
«Баклан», Новороссийск, 13.03.2025).

Ощущение солидарности и общности, которое мы наблюдали в шта-
бах, выходит за рамки классических концепций эмоциональной работы 
[Hochschild, 2018; Tronto, 2020; de  la Bellacasa, 2017]. Здесь эмоциональная 
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вовлеченность и коллективная забота становятся инструментом организаци-
онной устойчивости в условиях кризиса, а не только средством соблюдения 
норм. Эффективность работы штабов зависела от способности участников 
совместно управлять эмоциональными ресурсами: поддерживать друг друга, 
перерабатывать травматический опыт и сохранять мотивацию.

Таким образом, опыт черноморских волонтеров вносит новое в иссле-
дования солидарности в условиях катастроф. Этот кейс иллюстрирует, что 
социальная жизнь в катастрофических ситуациях не сводится к мобилизации 
ресурсов, она включает интенсивную работу по созданию совместного опыта 
и коллективного смысла, который становится ключевым ресурсом для преодо-
ления кризиса [Tierney, 2007; Whittaker et al., 2015; Cox, 2023; Houston et al., 2015].

Заключение

Разлив мазута в Черном море выявил не только масштабы экологической 
уязвимости, но и способность людей выходить за пределы роли пассивных 
свидетелей катастроф. В условиях отсутствия четких протоколов и инсти-
туциональной поддержки участники создали собственные практики орга-
низации, заботы и солидарности, встроившись в ситуацию разрушения как 
действующие субъекты.

Штабы, организованные волонтерами, оказались гибридными простран-
ствами: материальная инфраструктура — склады, мойки, пункты хранения — 
переплеталась с социальными узлами, где возникали новые формы взаимо-
помощи, эмоциональной поддержки и коллективного согласования. В этих 
пространствах проявлялись неожиданные формы общности, рождающиеся 
не из заранее заданных рамок, а из совместного труда и опыта уязвимости. 
Особое значение приобрело взаимодействие с птицами. Их спасение стало 
не только практикой ухода, но и способом переосмыслить свое присутствие 
в мире, ощутить сопричастность с жизнью и смысл собственных действий. 
Эти трудоемкие и эмоционально насыщенные практики формировали чув-
ство ответственности и солидарности, а для участников становились редким 
источником личного удовлетворения.

В современной геополитической ситуации в России такие действия обрета-
ют дополнительный символический и практический смысл. Совместная работа 
на благо природы и спасение уязвимых видов выступают не как экологическая 
обязанность, а как форма активного гражданского участия, утверждение гу-
манистических ценностей и сохранение моральной автономии. Эти практики 
показывают, что даже при ограниченных ресурсах, нехватке инфраструкту-
ры и социального согласия возможно создание инфраструктур заботы, где 
материальное, социальное и эмоциональное взаимодействуют, формируя 
коллективное противодействие разрушению и укрепляя чувство общности.

Экологическая катастрофа в Черном море демонстрирует, что уязвимость 
и разрушение могут стать точкой рождения новых форм коллективной 
субъектности. Вместе проявляя заботу о природе, люди создают значимые 
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пространства ответственности, солидарности и смысла, где проявляется потен-
циал человеческого коллективного действия, а экзистенциальная катастрофа 
превращается в возможность переосмыслить собственное место в мире.
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Ethnography of Spontaneous Ecological Mobilization: 
The Black Sea Oil Spill of 2024
DOI: 10.19181/inter.2025.17.4.4
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	 E-mail: mtysiachn@gmail.com

This article examines the experience of volunteers who responded to the oil spill in the Kerch 
Strait on December 15, 2024. In the absence of clear protocols and institutional support, mo-
bilization unfolded through individual motivations, improvised decisions, and shared practices 
of care. Drawing on participant observation and 90 interviews, the study analyzes how people 
integrated into the unfolding disaster. Motivations for participation extended beyond duty or 
moral to include a search for new experiences, responses to personal crises, and a desire to restore 
disrupted connections with the sea and birds. Coastal clean-up and bird rescue units formed hybrid 
networks of the material and the social. These units functioned simultaneously as operational 
hubs and symbolic community centers.

Practices of  interaction with birds were particularly significant, through which volunteers 
developed new skills and a sense of responsibility. Such experiences found expression in visual 
imagery which transformed everyday spaces into sites of symbolic communication and collec-
tive support. Taken together, these practices illuminate an experience of solidarity forged under 
conditions of vulnerability and uncertainty. The ecological disaster appears not only as a scene 
of destruction but also as a moment of emergence for new regimes of community and civic 
engagement. The Russian case thus complements existing disaster studies, showing that even 
outside institutional frameworks, infrastructures of care can arise that interweave material, 
social, and emotional dimensions.

Keywords: environmental disaster; oil spill; Black Sea shoreline clean-up; bird rescue; 
care; civic engagement; volunteer
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This study examines how Russian professionals form “green professions” — oc-
cupational activities addressing environmental challenges and advance sustainable 
development. The secondary qualitative analysis of 60 narrative interviews using 
Hyman and Alkhasov’s recontextualization methodology identifies professional 
self-identification as the core mechanism through which individuals align biospheric 
values and environmental behavioral transformation with occupational roles. Career 
transitions typically stem from ethical dissonance in previous roles, prompting radical 
shifts toward values-congruent work, while protean careerism enables adaptive mobility 
across sectors despite prestige hierarchies that privilege symbolic roles over manual 
eco-jobs. Unlike Western contexts with formal certification systems, Russian green 
professionals rely on grassroots boundary work and informal validation to establish 
legitimacy. The findings reveal fragmented institutionalization, with professionals filling 
systemic gaps through innovation while facing gendered and geographic inequities. 
This research contributes to professional sociology by demonstrating how ecological 
identity formation bridges global theoretical frameworks with Russia’s unique transi-
tional context, challenging Western-centric models that overlook precarity beneath 
clear autonomy. Future efforts must prioritize intersectional policies that democratize 
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ecological work by connecting individual agency with institutional reforms, particularly 
through standardized certifications, public awareness campaigns to elevate manual 
eco-jobs, and longitudinal studies tracking value evolution amid geopolitical shifts 
in post-Soviet economies.

Keywords: sociology of professions; autobiography; narrative; ecosociology; 
green professions; green jobs; innovation; subject transformation; environmental 
behavior

Introduction

Environmental and sustainable professions (commonly termed “green jobs”) 
constitute a transformative category within contemporary labor markets, opera-
tionalized as occupational roles that directly contribute to preserving or restoring 
environmental quality while advancing social equity and economic resilience 
principles. These jobs support transitions in a few dimensions. Environmental and 
sustainable professions must be operationally defined to encompass occupational 
roles that demonstrably integrate three interdependent dimensions: first, environ-
mental stewardship (ecosystem conservation, decarbonization, waste reduction, 
and climate adaptation technologies); second, social equity (fair wages, safe wor-
king conditions, inclusive access to opportunities, and community well-being); and 
third, economic resilience (circular economy transitions, sustainable production/ 
consumption models, and climate-resilient financial systems)1 [Urban et al., 2023].

Roles addressing only environmental aspects without concurrent contribu-
tions to social and economic sustainability dimensions fall outside this definition, 
ensuring boundaries exclude compliance-focused or narrowly technical positions 
that fail to advance systemic transformation across all three pillars of sustainability. 
In contrast, modern green professionals operate at the intersection of multiple 
innovative systems: ESG consultants synthesize corporate governance, climate 
science, and social equity metrics; circular economy designers merge industrial 
engineering with behavioral economics; and climate communicators translate 
scientific data into public policy narratives.

The sociological innovation of current green professions lies in their reconfi-
guration of professional identity as a dynamic, value-driven process rather than 
a static credential-based status. Unlike traditional professions (medicine or law), 
where identity is anchored in standardized education and institutional authority, 
green professionals in transitional economies, such as Russia, construct identity 
through protean careerism, characterized by non-linear mobility across sectors, 
hybrid skill acquisition, and self-directed learning. This represents a fundamental 
shift from institutionalized professionalism to reflexive ecological identity for-
mation, where the very definition of “green work” is co-created by practitioners 

1  How Renewable Energy Transition is Creating a Green Jobs Boom. World Economic Forum. 2023. 
URL: https://www.weforum.org/stories/2023/01/renewable-energy-transition-green-jobs/ (accessed: 
20.09.2025).
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navigating geopolitical and institutional precarity, a phenomenon absent in earlier 
environmental specializations.

The planetary urgency propelling these professions transcends mere labor 
market evolution, representing institutional responses to polycrisis (climate desta-
bilization, biodiversity collapse, resource depletion, and social problems) through 
societal functions such as regulatory implementation, social policy, educational 
transformation, and SDG operationalization [Jansen, 2019]. The environmental is-
sues refer to a functionalism approach to inform analysis of professional green jobs 
and professions’ roles by focusing on institutional stability and societal integration 
into policy. These professions function as institutional mediators between policy 
aspirations as future global and international targets and localized implementation, 
while reconstituting labor markets around ESSEs [Voykina, Potravniy, 2018]. Their 
growth correlates significantly with enhanced social mobility vectors, particularly 
in economically vulnerable regions adjacent to sustainability infrastructure projects 
[Lee, van Der Heijden, 2019].

Russia’s engagement with green professionalization reveals that asynchronous 
institutionalization characterized by structural constraints around resource-curse 
path dependency in carbon-intensive sectors creates disincentives for green 
workforce investment, fragmented sustainability, and job policy without inte-
ragency coordination mechanisms for promoting social program development 
and green professions. As a result, educational-industrial decoupling produces 
graduates lacking industry-relevant competencies due to obsolete curricula and 
minimal corporate engagement [Cardoso et al., 2019; Sulich, Sołoducho-Pelc, 2022].

This study advances the sociology of professions by demonstrating how ecolo-
gical identity formation functions as a mechanism for professional boundary work 
in transitional economies, where Russian green professionals construct legitimacy 
through informal validation and grassroots innovation rather than formal creden-
tials, challenging Western-centric models that overlook precarity beneath apparent 
autonomy. It simultaneously contributes to environmental sociology by revealing 
how environmental values become embedded in professional practice through 
reflexive identity work, providing empirical evidence for the socio-structural 
dynamics of sustainability transitions beyond mere environmental attitudes or 
policy frameworks [Abramov, 2003]. This study investigates the micro-sociology 
of ecological self-actualization and examines how workers integrate environmen-
tal values into their professional habitus through competence (i.e., environmental 
skill mastery), autonomy (i.e., transition agency), and relatedness (i.e., movement 
solidarity). The  institutionalization of green professions constitutes a societal 
coordination project with concrete applications in educational repatterning, social 
elevator engineering, and self-determination, infrastructure and policy integra-
tion models. The sociology of green professions represents a diagnostic lens for 
examining how post-industrial societies reconstitute labor around environmental 
and sustainability discourse imperatives.

The next section explains the theoretical frameworks applicable to the sociology 
of professions and green jobs. The methodology section will describe the research 
methods employed, sample characteristics, and limitations of the study. The results 
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and discussion section presents the findings regarding the transformation of pro-
fessional identity among respondents in green occupations, with particular at-
tention paid to evolving values and the emergence of ecological identity. Finally, 
the conclusion summarizes the key findings and suggests potential avenues for 
further research within the Russian context and beyond.

Theoretical frameworks in the sociology of professionals

The structural-functional approach views professions as institutions that 
maintain social order through specialized knowledge, ethical codes, and regula-
tory autonomy [Archibong, 2014]. Applied to green professions, this perspective 
emphasizes normative internalization — where professionals adopt ecological 
norms through socialization, such as circular economy principles, climate ethics, 
and SDG goals [Jansen, 2019]. These norms form competence “regimes” that guide 
professional conduct. The status of green professions stems from state recognition, 
educational credentials, and institutional roles, with functional value tied to mi-
tigating systemic environmental risks [Gaile et al., 2022]. However, this approach 
overemphasizes top-down control and overlooks grassroots reinterpretations 
of ecological mandates. For example, the standardized certifications of the EU 
Green Deal have enhanced jurisdiction and prestige in building decarbonization, 
yet mobility among green professionals remains uneven2. While some sectors 
transition (corporate to NGO) to align with ecological values, precarity in gig-based 
green jobs is often ignored. Identity regulation theory by Alvesson and Willmott 
explains organizational control over mobility but neglects instability in informal 
eco-work [Alvesson, Willmott, 2002]. Similarly, the  labor market segmentation 
theory fails to account for how global policy shifts disrupt eco-sector employment. 
Longitudinal studies on mobility among geopolitical disruptions are critically 
lacking [Fernandez-Urbano, 2025]. The social constructionist framework, inspired 
by Abbott [Abbott, 1988], examines how professions compete for jurisdiction over 
environmental problems to better understand the role of social actors. Boundary 
work is central: green professionals assert their expertise by framing ecological 
crises as requiring their intervention. Discursive strategies position “green skills” 
as solutions, legitimizing new occupational niches [Pham et al., 2024]. Power 
dynamics shape this process: dominant groups may co-opt environmental agen-
das, while marginalized actors challenge exclusion from professional legitimacy. 
Bourdieu’s cultural capital further mediates prestige, as certifications and elite 
education confer symbolic value, yet reproduce inequity. High-status roles, such 
as sustainability consultants, often require inaccessible credentials, privileging 
elite actors [Xiaowei, 2019]. While social constructionism reveals struggles over 
“green expertise,” it underestimates material constraints, such as funding cuts that 
limit environmental agency.

2  The European Green Deal. Striving to Be the First Climate-Neutral Continent. European Commission. 
2024. URL: https://commission.europa.eu/strategy-and-policy/priorities‑2019-2024/european-green-
deal_en  (accessed: 20.09.2025).

https://doi.org/10.19181/inter.2025.17.4.5
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In contrast, the Anglo-Saxon model, shaped by neoliberal thought, empha-
sizes individual agency and market-driven careers. Subjective success arises from 
the alignment between personal environmental ethics and professional work, 
independent of hierarchy [Svensson, Evetts, 2010]. “Self-direction” and “influence 
in sustainability decisions” are key fulfillment predictors. Market demand and 
state incentives drive the proliferation of green jobs, although policy volatility can 
create precarity. The emergence of an EPI reflects a pivotal sociological shift that 
transcends traditional occupational boundaries and integrates ecological values 
into professional self-concept. Understanding how professionals internalize eco-
logical imperatives amid structural constraints is vital for sustainability transitions 
as planetary crises intensify. However, the Anglo-Saxon model underestimates 
how precarity undermines value congruence, as seen among underpaid recyclers 
lacking autonomy [Brante, 1988]. Notably, workers in the Middle East and North 
Africa region who transitioned to renewable industries reported higher career 
satisfaction despite income loss, highlighting values-congruence as a core di-
mension of subjective success3.

The subjective dimensions of EPI are further illuminated by psychological 
theories. Stern’s VBN theory and the NAM posit that pro-environmental behavior 
stems from a cognitive chain linking personal values, perceived responsibility, 
beliefs about consequences, and normative commitment [Stern, 2000]. Motivation 
in green professions is often rooted in biospheric values as a concern for ecosys-
tems and future generations [Caniëls et al., 2021; Gifari, Sanusi, 2025]. Empirical 
studies show that environmental scientists and sustainability officers prioritize 
such intrinsic motives over salary or status. Super’s life-span theory reinforces this 
notion, framing career choice as an expression of vocational self-concept [Super, 
1980], while Schwartz’s value theory identifies self-direction and universalism as 
key drivers of green professionalism [Schwartz, 2006]. Although useful, Freidson’s 
model of professional dominance underestimates resistance, such as indigenous 
stewards asserting traditional ecological knowledge against state-led conserva-
tion [Quick, 2017].

Self-actualization in green careers aligns with the protean career model of Hall 
and Moss, emphasizing autonomy and values-driven transitions [Hall, Moss, 
1998]. Institutional barriers, rigid labor markets, and limited green job creation 
can hinder this process. Despite growing cultural prestige, elite bias in high-status 
roles reproduces inequity, contradicting the ethical foundations of sustainability. 
Mobility-identity trade-offs are evident in  fossil-fuel regions, where professio-
nals suppress EPI to retain employment, causing identity dissonance. No single 
theoretical lens is sufficient. This requires the development of a multidimensio-
nal approach that combines all three perspectives. Subjective self-actualization 
(Anglo-Saxon) depends on structural-functional institutional recognition and 
discursive legitimation (social constructionist). Russian green professionals exem-
plify this synthesis of bricklaying state policies, market roles, and personal values 

3  How Renewable Energy Transition is Creating a Green Jobs Boom. World Economic Forum. 2023. 
URL: https://www.weforum.org/stories/2023/01/renewable-energy-transition-green-jobs/ (accessed: 
20.09.2025).
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[De Vos et al., 2009]. This integration enables a holistic analysis of how personal 
values, structural opportunities, and cultural narratives interact to shape green 
careers [Abdelwahab et al., 2024]. Ultimately, subjective dimensions mediate 
broader forces, while resource economies’ path dependencies demand localized, 
context-sensitive research.

Research methodology

This study is based on a secondary qualitative analysis of narrative data from 
60 in-depth interviews with professionals in Russia’s emerging green sectors, 
conducted between 2021 and 2024. The participants included experts from 
the fields of manufacturing, eco-product entrepreneurship, media, IT, marketing, 
consulting, circular economy, design, and ESG — individuals who have imple-
mented environmental practices in their work or businesses. The sample consisted 
of 70% women and 30% men, all of whom held university degrees.

This research applies a complementary methodological framework deve-
loped by Hyman [Hyman, 1972] and Alkhasov [Alkhasov, 1989] who focused on 
recontextualizing secondary data to uncover latent meanings in professional 
narratives. Additionally, the study uses iterative thematic analysis guided by Mei-
ring’s depth-oriented approach to explore participants’ experiences of professional 
self-realization, personal values, career barriers, and social mobility. This method 
prioritizes paraphrasing, contextual explication, and structural refinement over 
automated processing. It ensures fidelity to the richness of lived experiences while 
addressing the challenges of reusing secondary data.

Originally collected to study grassroots environmental engagement, the in-
terviews were reinterpreted through a new lens: the formation of professional 
identity during the green transition. This required detaching narratives from 
their original context and reconstructing them around emerging themes, such 
as perceived prestige in green jobs or systemic obstacles to career advancement. 
Cross-case patterns were identified through repeated close reading while preser-
ving the unique depth of individual stories.

During data analysis, Meiring’s three-phase protocol [Fairclough, 2003] was 
followed, adapted as follows. First, concise summarization: interview transcripts 
were condensed through paraphrasing, preserving core meanings and key semantic 
categories related to professional values. Second, explicative analysis: dominant 
themes were examined in context, exploring how participants balanced perso-
nal environmental values against organizational limits or societal expectations. 
Third, structural filtering: thematic matrices organized narratives into hierarchical 
frameworks, clarifying the relationships between concepts such as autonomy, 
recognition, and career progression. Manual coding was used instead of com-
putational tools to ensure precise control over thematic boundaries, especially 
when interpreting subtle expressions such as irony or metaphor in descriptions 
of career challenges.
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To enhance validity and reduce bias in secondary analysis, three strategies 
were applied: first, triangulation of findings with trends from existing research 
literature; second, member checking, where preliminary interpretations were 
shared with a subset of participants; and third, audit trail documentation, which 
recorded all coding decisions and excluded incomplete narratives (those lacking 
career-path details).

Results

Motivational value drivers and entry strategies in green professions
Biographical narrative analysis of green professionals in Russia reveals a complex 

interplay between deeply held values and adaptive career strategies. At the heart 
of their professional transitions lies a powerful alignment between biospheric 
values and a sense of ethical purpose. This alignment resonates with Stern’s VBN 
theory, which posits that personal values initiate a cognitive chain: awareness 
of environmental consequences leads to a sense of responsibility, which activates 
normative commitment to action [Stern, 2000]. In the context of green work, this 
chain becomes a structuring force that shapes not only career choices but also 
professional identity and social impact perceptions.

Three dominant value clusters intersect with Schwartz’s theory of basic 
human values across the narratives. First, biospheric values are central to those 
who frame their work as planetary stewardship. These individuals often describe 
pivotal moments that triggered ethical dissonance with their previous careers, 
such as exposure to ecological degradation or attending a talk by Bea Johnson 
on zero-waste living. As one former marketer recalled:

“Bea Johnson’s talk at  the  UN changed everything. I couldn’t ignore 
the environmental impact of my job anymore” (ESG manager, 2024);

“About two years ago, I became sick with ecology when I read the  National 
Geographic magazine ‘Arctic, Winter is Canceled’ and could no longer walk 
past climate change and environmental pollution” (climate activist and Arctic 
specialist, 2022).

This illustrates biospheric values as the primary driver of professional tran-
sition, which is central to Stern’s VBN theory. This moment exemplifies the VBN 
mechanism: a shift in beliefs leads to new life goals and, ultimately, a normative 
decision to act. Such narratives often culminate in radical career shifts, undersco-
ring the ecological consciousness’s transformative power.

Second, altruistic values — defined as concern for others and social-ecological 
justice — drive engagement in community-based initiatives, education, and advo-
cacy. These professionals often transition into roles that blend environmental and 
social goals, such as developing social policies for local governments and creating 
NGO initiatives. A blogger and policy advocate stated the following:
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“My goal is to  make sustainability a ‘boringly normal’ part of  daily life” (chief, 
2024).

This quote captures a crucial insight: the desire to embed ecological values as 
a normalized, accessible practice into everyday routines. This reflects a strategic 
form of altruism that seeks systemic cultural change through incremental, relatable 
actions. Rather than positioning sustainability as exceptional, these professionals 
aimed to democratize ecological knowledge, making it part of ordinary life and 
expanding its reach beyond elite or activist circles.

Third, self-direction values that emphasize autonomy, innovation, and personal 
agency motivate those who pursue entrepreneurial or hybrid roles. A bioecologist 
who founded a waste management startup explained the following:

“I wanted to solve technical problems like optimizing waste systems, but on my 
own terms” (waste management director, 2023).

This reflects Hall and Moss’s protean career model, where success is defined 
internally through alignment with personal values, rather than external markers 
such as status or salary [Hall, Moss, 1998]. In this context, green professionalism 
becomes a space of creative agency, where individuals reframe existing skills, such 
as marketing, engineering, and journalism, toward ecological ends.

These value systems are enacted through key green jobs and mobility strate-
gies: first, boundary work; second, informal learning and skill hybridization; and 
third, protean and boundaryless careers, as described below.

Boundary work, which is central to Abbott’s theory of jurisdictional contesta-
tion, enables professionals to claim expertise without formal credentials [Abbott, 
1988]. Many began as volunteers, organizing cleanups or contributing to NGOs, 
which served as proving grounds for practical knowledge. Some respondents 
demonstrated boundary work and informal learning strategies for establishing 
expertise without formal credentials, which is key to the social constructionist 
approach, in the article. As one eco-trainer noted:

“I started volunteering at an eco-center while working in publishing. Eventually, 
my hands-on experience allowed me to pivot full-time” (eco-trainer, 2024);

“After a  year of  deep study of  the  problem, I realized that I wanted to  do 
this professionally. My soul ached for every cigarette thrown away in  front 
of  me, for every bag taken by  someone at  the  cash register. First, I studied 
at  the  Green Driver school to  become an  eco-trainer. After graduating with 
honors, my passion only grew. I wanted to  learn more and know more. At  one 
point, I realized that I had enough knowledge to  share with others. I started 
an Instagram and TikTok blog while simultaneously studying on various courses 
on sustainable development and reading professional literature” (eco-blogger 
and consultant, 2022).
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By engaging in grassroots projects, they carved out professional jurisdictions 
that later gained legitimacy in corporate or academic settings.

Informal learning and skill hybridization enable professionals to bypass tra-
ditional educational gatekeeping. Respondents frequently acquired knowledge 
through online courses (e.g., Coursera, Ecowiki), mentorship in eco-communities, 
and cross-sectoral skill transfer. A former journalist turned climate communicator 
said:

“I had no ecology degree, but my media background allowed me to  translate 
scientific research into accessible content…Certifications came later” (biologist, 
2023).

This reflects a broader trend of the deinstitutionalization of expertise, where 
practical competence and narrative authority often outweigh formal qualifications.

Protean and boundaryless careers characterize mobility patterns. For example, 
a former railway engineer who became an ESG consultant described her path as 
follows:

“I spent 10 years in  RZhD4, then launched a  sustainability consultancy. My 
engineering skills remained relevant, but I rebranded them around green goals” 
(environmental engineer, 2022).

Similarly, many leveraged their international experiences to build transnatio-
nal credibility — a strategy consistent with the Anglo-Saxon model’s emphasis 
on self-directed career capital [Svensson, Evetts, 2010]. However, this mobility is 
often precarious. As one ESG specialist noted:

“Freelance eco-consulting pays the  bills, but does it provide job security?… 
Nonexistent” (ESG specialist, 2023).

This tension reveals a critical insight: while the Anglo-Saxon model celebrates 
autonomy, it often masks structural vulnerabilities, particularly for those without 
institutional support. Although international experience may enhance prestige, it 
does not guarantee stability, especially in Russia’s underfunded green economy. 
These quotes from the interview with one respondent exemplify protean caree-
rism and adaptive mobility across sectors despite precarity, on Russian green 
professionals:

“I love my job because I constantly learn something new and sometimes do 
things that seem impossible at first glance”;

“Life throws something unexpected every time I think I’ve already decided what 
I’ll be doing this time” (startup consultant for international eco-markets, 2021).

4  RZhD means Russian Railways.
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Moreover, structural and social barriers persist. Rural women and professionals 
reported greater difficulty accessing elite eco-networks, reinforcing gendered and 
geographic inequities. The prestige associated with green roles, often mediated 
by Bourdieu’s cultural, social and symbolic capitals, frequently reproduces existing 
hierarchies, privileging those with access to education and cosmopolitan networks 
[Xiaowei, 2019].

Altruistic values, in turn, motivate roles that focus on education and commu-
nity empowerment. The desire to normalize ecological practices, making them 
accessible rather than exceptional. Such professionals act as cultural translators, 
often outside formal institutions, using media or education skills to democratize 
environmental knowledge.

Self-direction values drive entrepreneurial and hybrid roles, reflecting Hall 
and Moss’s protean career model, which emphasizes autonomy over hierarchical 
advancement [Hall, Moss, 1998]. These professionals reframe existing exper-
tise — marketing, engineering, journalism — to ecological ends, often bypassing 
formal training through self-directed learning on platforms such as Coursera or 
Ecowiki. This process involves boundary work — a concept from Abbott’s theory 
of jurisdictional contestation where professionals assert expertise without formal 
credentials [Abbott, 1988]. Many volunteer, using grassroots projects to build le-
gitimacy. In Russia, where green certifications are rare, such informal validation is 
essential. Ethical dissonance triggers radical career shifts toward values-congruent 
work, reflecting Stern’s Value-Belief-Norm framework:

“After many years of  working in  marketing, even though I enjoyed the  work 
itself, I began to  feel a  lack of  meaning, spending half my life making people 
buy more yogurts, chocolates, etc. I couldn’t. Furthermore, I began to search for 
these meanings” (entrepreneur and founder of Want Her Dress, 2024).

Yet, structural inequalities shape professional growth. Bourdieu’s theory of ca-
pitals explains why roles such as sustainability consultants gain prestige through 
education, networks, and symbolic recognition, while manual eco-jobs (as the waste 
pickers) remain stigmatized despite their critical role in circular systems [Xiaowei, 
2019; Ermolaeva, 2020].

Despite these barriers, green careers offer pathways for social mobility. Vo-
lunteering, skill hybridization, and community advocacy serve as entry points, 
aligning with protean careerism but often leading to precarity. Institutional support 
remains weak. As one respondent explains:

“We’re building frameworks from abrasion… no state-backed programs exist” 
(certification developer, 2024).

As noted, this sharply contrasts with regulated systems, for example, in Ger-
many or Finland [De Vos et al., 2009]. The analysis of sociodemographic charac-
teristics reveals consistent patterns across the GPC cohort. A significant majority 
of respondents are women, reflecting broader trends in environmental activism, 
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where women often dominate community-based initiatives and educational 
roles. All participants hold university degrees, yet their professional backgrounds 
span diverse. This demonstrates that green professions in Russia are not confined 
to traditional environmental science graduates but emerge from interdiscipli-
nary pathways in which individuals apply their existing expertise to ecological 
challenges. Notably, the geographic distribution shows that urban professionals 
predominantly engage in policy-oriented roles, whereas rural respondents focus 
on localized solutions, such as permaculture and waste management systems, 
adapted to regional constraints.

The environmental context critically shapes professional trajectories through 
the formation of place-based identity. Regional pollution patterns directly influence 
career priorities, with coastal cities fostering marine-focused activism, industrial 
regions driving localized environmental justice movements, and Arctic regions 
shaping specialized climate adaptation expertise. This aligns with the findings 
of Dunlap and co-authors [Dunlap et al., 2000] on how ecological identity is inhe-
rently place-dependent. The data indicate a strong correlation between personal 
exposure to environmental degradation and professional commitment, with many 
respondents reporting pivotal experiences with local ecological crises as catalysts 
for their career shifts. These patterns highlight how environmental challenges are 
not abstract global issues but deeply localized experiences that shape professional 
identity and action in transitional economies such as Russia.

The professional trajectories of Russian green professionals, as revealed through 
biographical narratives, allow us to build empirical observations and construct 
a holistic framework for the research of green professions’ values and motivations 
(Figure 1). Professional self-identification and environmental identity are the pro-
cesses by which individuals align ecological values with occupational roles and 
serve as the cornerstone of green career transitions in Russia. Consistent with 
Stern’s Value-Belief-Norm framework [Stern, 2000], biospheric values emerge as 
the primary driver, triggering radical career shifts when ethical dissonance arises 
in non-ecological roles. This self-identification unfolds through reflexive identity 
work, where professionals navigate “splinting” (adopting established green roles 
like “eco-trainer”) and “patching” (integrating ideals such as “circular economy 
pioneer” into evolving identities), as explained by Giddens’ structuration theory.

The  integration of environmental values into one’s self-concept serves as 
a foundation for green professionals’ career choice, job satisfaction, and impact. 
In Russia, professional identity is shaped by three core value clusters: biospheric 
concern (care for ecosystems and future generations), altruism (community well-
being), and self-direction (autonomy and innovation) [Stern, 2000; De Vos et al., 
2009]. These values do not merely guide personal behavior; they become drivers 
of professional self-actualization, shaping how individuals navigate careers during 
institutional gaps and societal skepticism, and creating deep-rooted environmental 
ethics that influence decisions. Biospheric values often trigger profound career 
shifts. This reflects Stern’s Value-Belief-Norm (VBN) model, where ecological harm 
awareness leads to personal responsibility and normative commitment to action 
[Stern, 2000]. This moral clarity becomes the foundation of professional identity 
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Figure 1. Empirical model of green profession transformations: core mechanisms and 
stages. Source: Ermolaeva V. Yulia

Figure 2. Empirical model of green profession transformations: strategies for 
professional growth. Source: Ermolaeva V. Yulia

https://doi.org/10.19181/inter.2025.17.4.5


INTER, 4’2025

114

for many people doing green jobs. Strategies for promoting the new career path 
include network creation, community building, skill hybridization and self-edu-
cation, boundary work strategies (grassroots efforts), and self-mobility (self-em-
ployment, business innovations) (Figure 2).

Our findings reveal that the core drivers of green professions — biospheric 
values (concern for ecosystems and future generations), altruistic values (social-eco-
logical justice), and self-direction values (autonomy and innovation) — align with 
universal psychological frameworks that operate across cultural contexts, such as 
Stern’s Value-Belief-Norm theory. These fundamental motivations for environmen-
tal engagement manifest globally, as evidenced by comparable career transitions 
driven by ethical dissonance in Western contexts and the widespread adoption 
of protean career models that emphasize values-driven professional identity. 
However, the Russian case reveals how these universal values interact with unique 
institutional structures. While Western systems often rely on formal certification 
to legitimize green roles, Russian professionals navigate fragmented institutiona-
lization through grassroots boundary work and informal validation, illustrating 
how global environmental imperatives are locally enacted [Caniëls et al., 2021]. 
This local perspective positions Russian green professionals as active participants 
in a transnational sustainability discourse, where the universal aspiration to “make 
sustainability a boringly normal part of daily life” (as one respondent described) 
coexists with context-specific strategies for institutionalizing ecological values 
amid systemic constraints. Thus, the study contributes to a more nuanced un-
derstanding of environmental sociology by showing how global environmental 
values are simultaneously translated, adapted, and reconfigured across different 
sociopolitical contexts.

The institutionalization of green professions in Russia requires bridging grass-
roots innovation with systemic reform through standardized certifications and 
public awareness campaigns that democratize ecological work. Ultimately, effective 
professional development in this field requires intersectional policies that align 
individual agency with institutional support, ensuring that the formation of eco-
logical identity translates into sustainable career pathways rather than precarious 
transitions. Legitimacy is often asserted through grassroots validation rather than 
formal credentials, with self-direction values fueling non-linear, boundaryless 
career trajectories across sectors. However, adaptive mobility remains constrained 
by prestige hierarchies and institutional gaps that stigmatize manual eco-jobs 
while elevating symbolic roles such as sustainability consultants.

Conclusion

This study reveals how ecological identity formation mediated through biosphe-
ric values, altruism, and self-direction enables professionals in Russia to navigate 
institutional barriers during green career transitions. Unlike in Western contexts, 
where formal credentials legitimize green roles, Russian professionals rely on boun-
dary work and grassroots to transform ethical dissonance into actionable expertise. 
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Our key contribution lies in demonstrating how reflexive identity work bridges glo-
bal theoretical frameworks (e.g., VBN theory and protean careers) with the unique 
constraints of transitional economies, where institutional support is minimal and 
innovation persists. This challenges the dominant Anglo-Saxon models that overlook 
precarity despite clear autonomy. For meaningful sustainability transitions, policies 
must democratize ecological work by addressing gender, geography, and class 
intersectional barriers that reproduce inequities even within “green” sectors. Future 
research should employ longitudinal mixed-methods to track how ecological values 
translate into career stability during geopolitical shifts, particularly in post-Soviet 
contexts where environmental agendas compete with economic priorities.

These findings confirm that the core drivers of green innovation — value-driven 
identity formation, adaptive boundary work, and knowledge-sharing across 
formal-informal divides — are universal, even though their manifestations vary 
contextually. For meaningful sustainability transitions, policies must recognize 
that the Russian case exemplifies a “glocal” innovation model: locally adapted 
yet globally connected solutions that collectively advance planetary-scale envi-
ronmental stewardship. Future research should prioritize comparative analysis 
of green innovation across diverse sociopolitical contexts to map how localized 
adaptations enrich international best practices in sustainability transitions.
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Формирование профессиональной идентичности 
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Данное исследование посвящено анализу процесса становления «зеленых профессий» 
в России как нового социально-профессионального феномена. Под «зелеными профес-
сиями» в работе понимаются профессиональные деятельности, непосредственно 
направленные на решение экологических проблем, сохранение природных ресурсов, обес-
печение экологической безопасности и продвижение принципов устойчивого развития. 
В статье выявляются особенности трансформации социально-экологического поведе-
ния и информирования экологической профессиональной идентичности через призму 
концепций социологии профессий (структурно функциональный подход, социальное 
конструирование, англосаксонский подход) и зеленых профессий. Мы рассматриваем 
этот процесс через призму взаимодействия субъектных индивидуальных ценностей 
и экологической идентичности, влияющих на формирование социальной политики 
продвижения зеленых профессий. Исследование основано на вторичном качественном 
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анализе данных 60 нарративных интервью с представителями «зеленых» профессий 
в России с применением техники реконтектуализации Х. Хьюмена и М. Алхасова. Для 
обработки и интерпретации данных применяется содержательный (тематический) 
анализ, позволяющий выявить ключевые паттерны и смыслы в рассказах респондентов 
об их профессиональном пути согласно субъектным и объектным основам. Исследование 
выявило, что профессиональная самоидентификация является ключевым механизмом, 
через который российские специалисты в области экологии соотносят биосферные 
ценности с профессиональными ролями, преодолевая институциональные барьеры 
с помощью самосконструированной экологической профессиональной идентичности. 
Карьерные траектории определяются согласно ценностям и целям и позволяют 
адаптироваться к нелинейным переходам между секторами. Институционализация 
остается фрагментарной, опираясь на инновации снизу (например, волонтерскую 
легитимизацию, гибридные навыки в профессиях), чтобы компенсировать системные 
пробелы в формальных системах экологической профессиональной сертификации. 
Результаты подчеркивают необходимость внедрения интерсекциональных политик, 
демократизирующих экологическую работу за счет объединения активностей и ин-
ституциональных реформ, обеспечивая справедливые возможности для развития 
зеленых рынков труда в России и за их пределами.

Ключевые слова: социология профессий; автобиография; нарратив; экологическая 
социология; зеленые профессии; зеленые рабочие места; инновация; субъект транс-
формации, экологически-ориентированное поведение
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